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নিবেদন 


মনীষী লেখক শঙ্করনাথ রায়ের “ভারতের সাধক" বাংলা সাহিত্যের 
এক মূল্যবান সযোজন। তার এই মহান্‌ সাহিত্যকৃতি ইতিমধ্যেই 
দেশের বিশিষ্ট পত্র-পত্রিকা ও সুধী সমালোচকদের আন্তরিক অভিনন্দন 
লাভ করেছে, ধন্য হয়েছে সাহিত্যরসিক পাঠকদের সমর্থনে । সর্বো- 
পরি ১৩৭৩ সালের রবীন্দ্র-পুরস্কারের সম্মান এই গ্রন্থের খ্যাতিকে 
আরে৷ সুপ্রতিষ্ঠ করে তুলেছে। 
তের খণ্ডে বিভক্ত এ গ্রন্থে ভারতের বিভিন্ন পন্থী সাধকদের 
জীবনকথা, আদর্শ ও তত্ব বিবৃত। এঁদের ভেতর রয়েছেন যোগী, 
বেদান্তী, তান্ত্রিক ও মরমীয়া প্রভৃতি । এই সব ত্যাগী ও আদর্শনিষ্ 
সাধকদের ধ্যানধারণা, সাধনা ও সিদ্ধি হচ্ছে ভারতীয় সভ্যতা ও 
কষ্টির প্রধান উৎস । এই উৎস থেকে আমাদের অল্প বয়স্ক ছেলেমেয়েরা 
প্রাণশক্তি আহরণ করুক এবং দেশের মানসিক ও আত্মিক পুনর্গঠন 
ত্বরান্বিত হোক, এটা আমাদের সকলেরই কাম্য । 


ছোটদের শিক্ষা ও মানস উন্নয়নের জন্য ভারতের সাধক-এর 
একটি সহজ ও সংক্ষেপিত সংস্করণের প্রয়োজনীয়তা এতদিন অনেকেই 
অনুভব করেছিলেন । এই প্রয়োজন মেটাবার জন্যই আমরা এই 
সমাজ-কল্যাণকর প্রকাশনাটি নিয়ে আজ এগিয়ে এসেছি। এটি 
ছোটদের উপকারে এলে আমাদের শ্রম সার্থক জ্ঞান করবো । ইতি__ 


প্রকাশক 


চেতৈল ভুছ্ধ, 


হিমাচলের সানুদেশে, আধুনিক নেপালের দক্ষিণে ছিল কপিলাবস্ত 
নগর | শাক্যবংশের গৌতম-গোত্রীয় ক্ষত্রিয়েরা এখানে বাস 
করতেন। এঁদের গোষ্ঠীপতি ছিলেন রাজ! শুদ্ধোদন। রানীর নাম 
মায়াদেবী। রাজ্যের আয়তন তেমন বড় নয়, জোকসংখ্যাও দশ 
লক্ষের বেশী নয়, কিন্ত সুখ শান্তি ও প্রাচূর্ষের যেন এখানে সীমা 
নেই। কারণ শাল-সেগুনের বনানী বেষ্টিত এই রাজ্যের সমতল 
ভূমি বড় উর্বর, আর এর রাজা বড় ধর্সাত্মা ও স্যায়বান | এমন দেশে, 
এমন রাজার ঘরে পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন সিদ্ধার্থ, পরবর্তী কালে 
যিনি গৌতম বুদ্ধ নামে জগদ্বিখ্যাত ৷ 

৫৬৪ খৃষ্টপূর্বাব্দের বৈশাখী পূর্ণিমা । অন্তঃসত্বা রানী মায়াদেবী 
সখীদের নিয়ে লুদ্বিনী কাননে পুণিমার জ্যোৎনা উপভোগ 
করছিলেন। সঙ্গিনীদের নৃত্যগীত ও কলগুঞ্জনের সঙ্গে মিশে গেছে 
রোহিনী নদীর কুলুকুলু নাদ, ফুলের গন্ধ মিশে গেছে চাদের স্নিগ্ধ 
আলোয় । এমন শুভলগ্নে লুস্বিনী কাননে রানী মায়াদেবী প্রসব 
করলেন এক পুত্রসন্তান । পৃণিমার চন্দ্রের মত দিব্যকান্তি অনিন্দ্য- 
সুন্দর এই নবজাত শিশু। সারা কপিলাবন্ত নগরে আনন্দের 
উত্তাল ঢেউ এলো। শাক্য শুদ্ধোদনের ছুই র্লানী__মায়। ও 
মহাপ্রজাবতী_এতদিন কারো সন্তান হয়নি। কিন্তু এতদিনের 
অভিষ্ট এবার নিদ্ধ হলো । তাই নবজাত শিশুর নাম রাখা হলে। 
সিদ্ধার্থ। পরে আরও একটি নামে পরিচিত ছিলেন তিনি । সে- 
নাম গৌতম। অর্থাৎ ধার গোত্র গৌতম । 

রাজপুত্র দন্মেছেন। রাজ! শুদ্ধোদন তৎক্ষণাৎ কোষ্টীবিচারকদের 
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ডেকে পাঠালেন। তাদের প্রতি আদেশ হলো, নবজাতকের ভাগ্য 
নির্ণয় করো। গণনার পর সকলেই বললেন : মহারাজ! কুমার 
এক অপামান্য পুরুষ হবেন। সংসার ত্যাগের যোগ রয়েছে। 
সংসার ছাড়লে তিনি হবেন শক্তিমান ধর্ম প্রবর্তক। সংসারজীবনে 
আবদ্ধ থাকলে হবেন সুযোগ্য রাজচক্রবর্তা ! 

কোষ্ঠীফল শুনে শুদ্ধোদন বিষণ হলেন। সাতদিন পর আর 
এক ছদৈর্ব নেমে এলো, রানী মায়াদেবী মারা গেলেন। রাজা 
শোকসাগরে ডুবে গেলেন। কে তার এই নবজাত শিশুকে পালন 
করবে? 

শুদ্ধোদনের দুশ্চিন্তা লাঘব করলেন নানি গৌতমী। তিনিই 
শিশুর ভার গ্রহণ করলেন। 

কিছুদিন পরের কথা। শিশুকে কোলে নিয়ে রাজা বসে- 
ছিলেন। এমন সময় জটাজুটসমন্বিত এক সন্যাসী সেখানে এসে 
উপস্থিত। লন্্যাসীর' নাম অসিতমুনি, শক্তিধর যোগীপুরুষ। রাজা 
শুদ্ধোদন মুনিবরকে স্বাগত জানালেন, কিন্ত তিনি তখন এবদৃষ্টিতে 
চেয়ে আছেন অপরূপ শিশুর দিকে। দুচোখে তার পুলকাশ্রু। 

“মহারাজ! আপনি ভাগ্যবান। আপনার এই পুত্র বিরাট 
ধরমপ্রবর্তন করে চিরম্মরণীয় হবে।” বললেন অস্িতমুনি | ভবিষ্যদ্বাণী 
করে গেলেন তিনি। কিন্তু রাজার বুক অজানা শঙ্কায় তোলপাড় 
করতে লাগলো ৷ 

কুমার বড় হতে লাগলো। তার শিক্ষার ভার পড়লো আচার্য 
বিশ্বামিত্রের ওপর।  প্রতিভায় মেধাবী বালক অদ্বিতীয় । তেমনি 
ভাবুক আর কোমল হৃদয়। পশুপাখি মানুষ সকলের দুঃখে তার 
সমবেদন।। 

একদিন তিনি বনে আছেন উপবনে। হঠাৎ তার পদপ্রান্তে 
এসে পড়লো এক শরবিদ্ধ পাখি। রক্তাপ্লুত তার দেহ। কুমারের 
হৃদয় করুণায় গলে গেল। পাখিকে শরমুক্ত করে সেবা করতে 


সস 


গৌতম বুদ্ধ ৩ 
লাগলেন তিনি। এমন সময় তার খেলার সাথী দেবদত্ব এসে 
দাবি জানালে। :. এ পাখি আমি মেরেছি । এটা আমার ৷ আমায় 
দাও। 

সিদ্ধার্থ ঘোর আপত্তি জানালেন। যে শরাঘাতে প্রাণনাশ 
করে তার প্রকৃত অধিকার, না যে বুকে তুলে নিয়ে বাঁচায় তার। 
প্রশ্ন করলেন তিনি । 

বলাবাহুল্য, প্রাণদাতার দাবীই সেদিন জয়যুক্ত হয়েছিল। 

বালক গৌতমের হৃদয় যে কত করুণাময় ছিল এই ঘটনা থেকেই 
তা বোঝা যায়। 

আর একদিনের একটি ঘটনার কিশোর সিদ্ধার্থের জীবনের সেই 
দিকটার প্রমাণ পাওয়া গেল অসিতমুনি বার ইঙ্গিত দিয়েছিলেন । 
কপিলাবন্ততে সেদিন হলকর্ষণ উৎসব । নগরের সকলেই সেদিন 
শস্তক্ষেত্রে মিলিত হয়েছে । সেখানে চলেছে পান, ভোজন, আনন্দ, 
রঙ্গ । হঠাৎ দেখ! গেল সিদ্ধার্থ সেখানে অনুপস্থিত। অনেক 
খৌজাখু'জির পর দেখা গেল, তিনি নিকটস্থ গভীর অরণ্যে এক 
গাছের তলায় ধ্যাননিমগ্ন। সকলে সবিস্ময়ে লক্ষ্য করলো, মুখমণ্ডলে 
তার আশ্চর্য জ্যোতি । আর যেহেতু তিনি ধ্যানস্থ, বৃক্ষের ছায়। 
তাই তাকে ছেড়ে যায়নি ! 

. দিন যায়, যায় মাস, বংদর। কুমার এবার যৌবনে পদার্পণ 
করেছেন। তবু কিন্ত রাজবৈভব ও বিলাস বাসনে তৃপ্তি পান ন| | 
অবাক হয়ে লক্ষ্য করেন ছুঃখ-শোকের কালে! ছারা আন্ত জটিল 
মোহ-বন্ধন। শুদ্ধোদন চিন্তাকুল হলেন। স্থির করলেন, ছেলের 
বিবাহ দেবেন । তাহলেই দে সংসারী হবে। 

বিষয়-বিরক্ত কুমারের মনে চিন্তার তরঙ্গ উঠলো ৷ 'তিনি 
ভাবলেন, সমাজ পরিবেশে থেকেও ত মানুষকে টেনে আনা বার 
অমৃতের পথে। পিতাও তাতে তুষ্ট হবেন। 

সিদ্ধার্থ বিবাহে রাজী হলেন। সাড়ম্বরে তার বিবাহ হলো! 
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পরম রূপলাবণ্যবতী যশোধরার সঙ্গে । প্রচ্ছন্ন বৈরাগ্যের ধারা বুকে 
নিয়ে দাম্পত্যজীবনের দশমবর্ষে যখন তিনি উপনীত, তখন একদিন 
ভূমিষ্ঠ হলো তার পুত্রসন্তান রাহুল । জীবনের এক বৃহত্তম প্রশ্নের 
সম্মুখীন হলেন তিনি । নবজাত পুত্রকে এক নূতনতর বন্ধন বলে মনে 
হলো তার । অথচ এতদিন তিনি কেবলই ভেবেছেন ত্যাগ বৈরাগ্যের 
কথা । দিনের পর দিন লক্ষ্য করেছেন মানুষের এই দেহটার 
পরিণাম । জরা, বার্ধক্য, ব্যাধি, মৃত্যু থেকে মানুষের নিষ্কৃতি 
কোথায়? এই দুঃখ, এই অশান্তি মৌচনের উপায় কি? কোথায় 
জীবনের অমৃত পথ? রাজপথে জরাগ্রন্ত বৃদ্ধকে দেখে, শ্াশানপথ- 
যাত্রী মৃতদেহকে দেখে সেই-যে মনের অবস্থা হয়েছিল যুবরাজের, 
সেই মানসিক দন্দ্ব তীব্রতর হয়ে উঠলো! । তিনি স্থির করলেন, 
মন্ন্যাস গ্রহণ করবেন। জ্বরা-ব্যাধি-মুত্যুর ওপারে যে পরম অমুতের 
পথ আছে তারই আবিষ্ধারে বেরিয়ে পড়বেন। বাবার কাছে 
অকপটে সঙ্কল্পের কথা নিবেদন করলেন। সে-এক মর্সস্পশ্শ দৃশ্য । 
অশ্রপজল চক্ষে শুদ্ধোদন কত কাতর অনুরোধ করলেন, কিন্ত পুত্রের 
গতি রোধ করতে পারলেন ন। | 

নীরব নিশীথ রাত্রি। আষাঢ় মাসের পূর্ধিমা। যশোধরা 
নিপ্রিভা। পার্শ্বে নবজাত শিশু। মায়ের সুডৌল বাহু শিশুর মুখ- 
খানির একাংশ আড়াল করে আছে। ইচ্ছে হলো, রাহুলের 
মুখখানিতে একবার শেষবারের মত আদর প্রকে দিয়ে যান । কিন্ত 
নাঁযশোধরার ঘুম যদি ভেঙে যায়? ধীরে ধীরে কক্ষের বাইরে 


এলেন দিদ্ধার্থ। বিশ্বস্ত ভৃত্য ছন্দক সিদ্ধার্থের প্রিয় অশ্ব কটককে 
নিয়ে বাইরে অপেক্ষা করছে। সিদ্ধার্থ বাইরে এলেন, তারপর চির- 
দিনের জন্য কপিলাবন্ত ছেড়ে 


চলে গেলেন । অনুপ্রির নামক স্থানে 
ইদককে তিনি বিদাক্স দিলেন।: তার লক্ষা আপীততঃ বৈশীলী। 


ধর্মপ্রচার বা জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোচনার প্রধান কেন্দ্র তখন এই 
নগরী। প্রবীন সাধক আচার্য আলাড়ের নিকট থেকে সিদ্ধার্থ 
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সাধন প্রণালী শিক্ষা করলেন। কিন্ত মুমুক্ষু জীবনের তীব্র পিপাসা 
মেটে কই? তিনি বুঝলেন, এখানে তার অভীষ্ট সিদ্ধ হরে না। 
আচার্ষের কাছে বিদায় নিয়ে পা বাড়ালেন মগধের পথে। 

নৃপতি বিদ্বিসারের রাজধানী রাজগৃহের উপকণ্ঠে পাণ্ডব পাহাড়ের 
গুহায় সিদ্ধার্থ তার সাধনা আরম্ভ করেন। একদিন বিশ্বিসার এই 
অনিন্দ্যকান্তি সন্ন্যাসীকে দেখে নিবন্ধ অনুরোধ করেন__দয়া করে 
আসুন, আচার্ধরপে আমার প্রাসাদে বাল করুন! সন্ন্যাসী সে- 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন ও বলেন: নির্ধাণলাভের পর একদিন 
আপনার সঙ্গে আমার দেখা হবে। সেইসময় রাজগৃহে উপস্থিত 
ছিলেন শক্তিমান আচার্ষ রুদ্রক। একদিন সিদ্ধার্থ শ্রদ্ধাভরে তার 
নিকট উপস্থিত হলেন এবং শাস্ত্র ও সাধনতত্বের নির্দেশ ভিক্ষা 
চাইলেন। রুদ্রক তার প্রতি কৃপা করলেন। আশ্রয় দিলেন। 
কিন্তু তবুও নির্ধাণের সন্ধান মিললো না। অবশেষে পাণ্ডব পাহাড়ের 
নিভূভ কন্দরে সিদ্ধার্থ আরম্ভ করলেন কঠোরতম তপশ্চর্যা। সিদ্ধি 
লাভের পর পরম আগ্রহে তার সমগ্র সত্তা তখন উদ্বেল। 

এরপর সিদ্ধার্থ গয়া, অঞ্চলে উপস্থিত হন। পবিত্র নৈরগুনা- 
নদীতটে নিভৃত উরুবিল্ত বনে ধ্যানের আসন পাতলেন |. প্রায় ছয় 
বছর কাটলো! কঠোর সাধনায়। দেহ হয়ে গেল অস্থিচর্সমার ও 
বিকৃত। এমন শীর্ণ ও বিকৃত যে রাখাল বালকের তাকে অদ্ভুত 
একটা বনচর জীব মনে করে ইটপাথর ছু'ড়তো ৷ একদিন চরম 
দুর্বলতার ফলে সিদ্ধার্থ অজ্ঞান অবস্থায় বনমধ্যে পড়েছিলেন। 
একজন রাখাল-বালক তাকে ছুধ দিয়ে ও সেবাযত্র করে বাঁচিয়ে 
তুললে। এবার সিদ্ধার্থ বুঝলেন, শরীরটার জন্য প্রয়োজনমত আহাধ 
ও পানীয় গ্রহণ করতে হবে। 

তেমনি ধ্যান ও সাধনা চলতে লাগলো । এই সময় সুজাতা 
নানী এক পল্লীবধূ নিয়মিতভাবে সিদ্ধার্থের চরণপ্রান্তে ভক্তিভরে 
পূজার উপচার ও পরমান্ন নিবেদন করতেন। ম্থজাতার ফলমূল ও 
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পায়সান্নে সিদ্ধার্থের স্বাস্থ্য ফিরে এল এবং তিনি কঠোরতম সাধনার 
ফলে লাভ করলেন চিরপ্রাধিত বুদ্ধত্ব। 

সিদ্ধার্থ বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হলে পর তার প্রথম ধর্মোপদেশ শোনবার 
সৌভাগ্য ঘটেছিল দুজন বণিকের। গহন অরণ্য মধ্য দিয়ে তারা 
যাচ্ছিলেন। তাদের গাড়ির চাকা মাটিতে আটকে গিয়েছিল, বুদ্ধ 
তাদের সাহায্য করেছিলেন । 

পরমজ্ঞান লাভ করার পর বুদ্ধ বারাণসী গেলেন, কারণ এ 
তীর্থস্থান তখন ভারতের ধর্মীয় ও সামাজিক আন্দোলনের প্রাণকেন্দ্র ৷ 
নগরীর কিছু দূরে খষিপত্তরন, অর্থাৎ সাধুসন্ন্যানীদের সাধনভজনের 
স্থান। তারই একটি বন মৃগদাব । সেখানে বুদ্ধ আসন পাতলেন। 
এই স্থানটি পরে সারনাথ নামে পরিচিত হয়। সারনাথকে কেন্দ্র 
করে বুদ্ধের প্রচারকার্য শুরু হয়ে গেল। অনেক প্রতিপত্তিশালী 
ব্যক্তি বিলাস-ব্যসন ছেড়ে তার কাছে সম্নাশ্রয় নিলেন। 

ধর্মপ্রচারকল্পে বুদ্ধ খন রাজগৃহে গেলেন নৃপতি বিশ্বিসার স্বয়ং 
তার চরণে নতি জানান। বিশ্বিসারের আনুগত্য ও সহযোগিতা 
বুদ্ধের ধর্মপ্রচারে শক্তিসঞ্চার করে। ইহা ছাড়া তিনি যে ছুইজন 
শিষ্যকে এইসময় লাভ করেন তাদের নাম সারিপুত্ত ও মৌদগল্যায়ন । 

প্রচার ও পরিব্রাজনের পথে বুদ্ধ তার জন্মস্থান কপিলাবস্ত 
নগরে উপস্থিত হন। পিত! শুদ্ধোদন, বিমাতা গৌতমী, স্ত্রী 
যশোধরা ও পুত্র রাহুলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ও ্ত্ী পুত্রকে স্বধর্মে 
দীক্ষিত করেন। কপিলাবস্তর সেদিনকার সেই দৃশ্য ছিল যেমন 
করুণ, তেমনি মধুর । বিমাতা গৌতমীর পুত্র নন্দের ঘটনাটি এখানে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । নন্দ বয়সে তরুণ, একটি আত্মীয়ের 
মেয়েকে সে ভালবাসে ৷ তার নাম জনপদকল্যাণী। বুদ্ধ রাজপুরীতে 
ঘোরাফেরা করতে করতে একসময়ে তার হাতের ভিক্ষাপাত্রটি নন্দের 
হাতে তুলে দিলেন। তারপর সেটি ফেরত নেবার কোন লক্ষণই 
আর দেখালেন না। অগত্যা নন্দ অনুগতের মত তার অনুসরণ 
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করতে লাগলেন । বুদ্ধ রাজপথ দিয়ে চলেছেন, পিছনে ভিক্ষাপাত্র 
নিয়ে নন্দ। বাতায়ন থেকে এই দৃশ্য দেখলো জনপদকল্যাণী। 
তার বুক কেঁপে উঠলো । তবে কি নন্দ গৃহত্যাগ করে ভিক্ষু হলো? 

আর্ভম্বরে ডাকলো জনপদকল্যাণী, ওগো, তুমি ফিরে এসো, 
ফিরে এসো! 

নন্দের ইচ্ছা হলো, ছুটে ফিরে বান তার কাছে। কিন্তু পারলেন 
না। ইন্দ্জালমুগ্ধের মত ভিক্ষাপাত্র নিয়ে চলমান বুদ্ধের সৌম্যনুন্দর 
মুন্তিকে অন্কুদরণ করতে লাগলেন! 

শেষ পর্যন্ত ন্দও দীক্ষিত হলেন । 

একে একে কত আত্মীয়, কত বন্ধু, কত ধনী-শ্রেষঠী, কত সাধারণ 


‘মানুষ বুদ্ধের কাছে শরণ নিতে লাগলেন । ক্ষৌরকারপুত্র উপালীকে 


স্বীয় ধর্মে দীক্ষা দিয়ে বুদ্ধ দেখালেন, তার ধর্মে জাতিবর্ণের বিচার 
নেই ৷. 

শ্রাবস্তীর স্বনামধন্য শ্রেষ্ট সুদত্ত যে বুদ্ধের প্রতি কিরকম আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন তা বোঝা যায় নিম্নলিখিত কাহিনী থেকে। 

ধনী সুদত্তের বড় ইচ্ছা, প্রভু একবার শবন্তীতে এসে তার 
কাছে কিছুদিন থাকুন ৷ তার ভাবনা হলো, প্র এলে তাকে থাকতে 
দেবো কোথায়? 

নগরের উপকণ্ঠে অবস্থিত জেতবন তার উপযুক্ত আবাদ হবে। 
কিন্ত উপবনটি রাজকুমার জেতের সম্পত্তি। সে কি হস্তান্তরে রাজি 
হবে? যদি হয় তাহলে আমি কিনে নেবো। 

এই কথা শুনে জেত বললেন: স্বত্ত! আমার এ রম্য উদ্যান 
যদি তোমার কেনবার ইচ্ছে হয়ে থাকে তাহলে এর ওপর স্ব্ণমুদ্র 
বিছিয়ে দাও । যে-পরিমাণ মুদ্রায় সব ভূমি ঢাকা পড়বে, তাই হবে 
এর প্রকৃত দাম। 

অনাথপিগুদের কাছে তখন পৃথিবীর সমস্ত সম্পদই তুচ্ছ। তিনি 
রাজী হালেন। এবং রাশি রাশি স্বর্ণমদ্রা সেখানে জড়ো করতে 
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লাগলেন। স্বদত্তের এই রূপান্তর দেখে জেত বিস্মিত হলেন এবং 
শেষ পর্যন্ত নিজেই স্বেচ্ছায় সেই জেতবন প্রভুর চরণে উৎসর্গ করলেন। 

বুদ্ধ যে-ধর্ম প্রচার করতেন তার মূল নীতি ছিল অহিংসা । 
নিজের জীবনেও তিনি এই নীতি যে প্রয়োগ করতেন তা একটি 
ঘটনা থেকে প্রমাণিত হয়। কোশলরাজ্যে সে সময়ে এক দুর্ধর্ষ 
দম্যুর উৎপাত ছিল। তার নাম অঙ্গুলিমাল। তার অত্যাচারে 
পাজা-প্রজজা সকলেই অতিষ্ঠ ও আতঙ্কিত। রাজা প্রসেনজিৎ তাকে 
দশন করবার জন্য রাজসৈন্য নিয়োগ করেও সফলকাম হন নি। 
একদিন রাত্রির অন্ধকারে দুর্গম বন পার হচ্ছিলেন বুদ্ধ। হঠাৎ 
চারদিক কম্পিত করে ধ্বনিত হলে| গম্ভীর কণ্ঠের আদেশ__ 
“থামো”। চলতে চলতেই বুদ্ধ উত্তর দিলেন,_“আমি ত’ থেমেই 
রয়েছি, বরং তুমিই এবার থামে ৷” বলাবাহুল্য, বুদ্ধ তাকে বলতে 
চেয়েছিলেন, ওরে দ্ত্য! এবার তোর লুষ্ঠন অত্যাচার থামা। 
দশ্্ুটি আর কেউ নয়, অঙ্থুলিমাল। এরপর দুজনার মধ্যে 
কথোপকথন হয় এবং দুরন্ত অঙ্গুলিমাল সেদিন এই চীবর পরিহিত 
প্রেমিক সন্গ্যানীর কাছে আত্মপমর্পণ করে। মস্তক মুণ্তন করে ভিক্ষা- 
পাত্র নিয়ে বুদ্ধের গঙ্গে ঘুরতে থাকে । এই শিষ্যকে নিয়ে বুদ্ধ আাবস্তীর 
জেতবনে এলেন। কথাপ্রসঙ্গে রাজা প্রসেনজিৎ অন্গুলিমালের 
অত্যাচারের কথা বললেন। বুদ্ধ সহান্তে রাজার সামনে ভিক্ষুবেশী 
অঙ্গুলিমালকে হাদির করলেন । রাজা দস্্যর এই রূপান্তর দেখে 
তো হতবাক । প্রসেনজিৎ এই সময় অন্গুলিমালকে মূল্যবান পরিচ্ছেদ 
ও একটি সুন্দর ভবন দান করতে চেয়েছিলেন। অন্গুলিমাল কিন্ত 
সবিনয়ে তার পরিধানের ছিন্ন চীবরটি দেখিয়ে রাজাকে বলেছিলেন, 
মহারাজ! আমার থা প্ররোজন তা আছে, এর বেশী আর 
কি দরকার | 

বুধ খা প্রচার করতেন, সম্ভব হলে নিজে সেইমত আচরণ করে 
শিষ্যদের মধ্যে এক দৃষ্টান্ত তুলে ধরতেন। একদিন শিষ্য আনন্দের 


গোঁতম বুদ্ধ ৯ 
সঙ্গে তিনি ভিক্ষুদের আবাসের কাছ দিয়ে যাচ্ছিলেন। হঠাৎ লক্ষ্য 
করলেন, ঘরের এক কোণে এক ভিক্ষু পড়ে আছেন, প্রায় মৃতপ্রায় ৷ 
খবর নিয়ে জানলেন, তার দুরারোগ্য উদরাময় রোগ হয়েছে। 
মলমৃত্রের দুর্গন্ধে সেখানে টেকা যায় না। বুদ্ধ নিজে তৎক্ষণাৎ 
তার সর্বাঙ্গ ধুয়ে মুছে ওষুধপথ্যের ব্যবস্থা করলেন ও ভিক্ষুদের 
বললেন, গ্যাখো, তোমরা সবাই ঘর সংসার ছেড়ে সঙ্বে প্রবেশ 
করেছো । কাজেই তোমরা যদি পরস্পরের সেবা-শুশ্রুষা না করো 
তবে গীড়িত অবস্থায় তোমাদের কি করে চলবে? 

নবীন বৌদ্ধধর্মের প্রচারকার্ধে বুদ্ধ অনেক বাধাবিপত্তি, বিরূপ 
সমালোচনাও শত্রুতার সম্মুখীন হয়েছিলেন। ঈর্যার বশে কেউ 
কেউ তার বিরুদ্ধে সুন্দরী ও চিথণ নারী পরমাুন্দরী ভ্রষ্টা নারীদের 
নিয়োজিত করে। তাদের এই কলঙ্কলেপন প্রচেষ্টা অবশ্য প্রতিবারই 
ব্যর্থ হয়ে বায়। নারীর মোহ থেকে বুদ্ধ নিজেকে যেমন দূরে 
রাখতেন, ভিক্ষুদেরও সেইরকম উপদেশ দিতেন । একবার এক ভিক্ষু 
রাজগৃহ-নগরে গণিকা শ্রীমতীর রূপে আকৃষ্ট হয়ে প্রায় আত্মহার! 
হয়। বুদ্ধ তা লক্ষ্য করেন। সেই শ্রীমতী যখন মারা যায়, এবং 
তার গলিত দেহে পোক! কিল্বিল্‌ করতে থাকে, তখন বুদ্ধ সেই 
মোহান্ধ ভিক্ষুকে সঙ্গে নিয়ে সেখানে যান এবং তাকে বুঝিয়ে দেন, 
রূপলাবণ্যের মোহ কত ভুল। মানুষের দেহ অনিত্য, এই সংসার 
অনিত্য, অতএব ওতে আকৃষ্ট হওয়] ভ্রম । 

এই স্থৃত্রে কিসা-গৌতমীর কাহিনীটিও উল্লেখযোগ্য । বুদ্ধ তখন 
আবস্তী নগরের এক সঙ্ঘারামে অবস্থান করছেন। কিসা-গৌতমীর 
ছেলে মারা গেছে । শোকে পাগল হয়ে সে ছুটলো! বুদ্ধের কাছে। 
তার পায়ের ওপর আছড়ে পড়ে শোকাতুরা, কিসা বললেন, প্রভু! 
আপনার অলৌকিক শক্তি দিয়ে আমার ছেলেকে বাচিয়ে তুলুন । 
আর, তা বদি না পারেন তবে কিসের আকধণে মানুষ সবস্ব ত্যাগ 


করে, আপনার মত ভিখারী সাজবে 1 


১০ ছোটদের ভারতের সাধক 


বুদ্ধ শাস্তকণ্ডে বললেন, ভগ্নি! তোমার মৃত পুত্রকে আমি 
বাঁচিয়ে তুলবো কিন্ত তার আগে তোমায় একটা কাজ করতে হবে । 
এমন কোন গৃহ থেকে এক মুঠি সর্ষে তুমি নিয়ে এসো, যে গৃহে মানুষ 
কোনদিন মরেনি, শোকের ছায়া যেখানে পড়েনি ৷ 

বুদ্ধের এই কথা শুনে কিসা-গৌতমী তখনই চোখের জল মুছে 
ছুটলেন দ্বারে দ্বারে, ফিরলেন পথশ্রমে অনাহারে অবসন্ন দেহে__ 
কিন্তু হায়! এমন ঘর ত’ একটাও পেলেন না! মানুষের জীবন 
যে অনিত্য এই মূল কথাটি গাথা হয়ে গেল তার অন্তরে । ফিরে 
এসে বুদ্ধের শ্রীচরণে আছড়ে পড়ে এইবার কিসা গৌতমী যা 
চাইলেন তা পুত্রের জীবন ভিক্ষা নয়, নিজের মুক্তিভিক্ষা ৷ 

বুদ্ধ ছিলেন অক্লান্ত কর্মযোগী। প্রচার ও পরিব্রাজনে একদিনের 
জন্যও তার উৎসাহের অভাব দেখা বায়নি। দিনের পর দিন, বছরের 
পর বছর তিনি দারা উত্তর ভারতের জনজীবনের সঙ্গে নিজেকে 
মিশিয়ে দিয়েছিলেন । আন্মুমানিক ৪৮৩ খৃষ্টপূর্বাব্দের কথা । পরি- 
ব্রাজনের পথে পড়ে পারাগ্রাম। বুদ্ধের গৃহী ভক্ত চুন্দ কর্মকারের, 
বাস এইস্থানে। চুন্দের আত্রকাননে বুদ্ধ শিষ্যদের সঙ্গে আশ্রয় 
নিলেন। ভক্ত চুন্দ প্রভুর জন্য আহার্য বন্দোবস্ত করলেন শুকরা- 
কৃতি কন্দ। তীর বৃদ্ধ অসুস্থ শরীরের পক্ষে সে-খাছা ক্ষতিকর, কিন্তু 
পাছে চুন্দ মনে কষ্ট পায় এই বিচারে বুদ্ধ সেই ব্যঞ্জন সানন্দে 
খেলেন। তারপর আবার শুরু করলেন তার পথযাত্র৷ । রোগজর্জর 
ক্ষীণ দেহ নিয়ে অতি কষ্টে এগোলেন। ককুধ নদীতে স্নান সেরে 
শিল্ত আনন্দকে ডেকে বুদ্ধ বললেন: আমার ব্যাধির প্রকোপ 
বৃদ্ধি পেয়েছে কিন্তু এজন্য চুন্দকে কেউ যেন দোষী ন! করে । সুজাতার 
পান্সান্স খেয়ে আমি নির্বাণলাভে সমর্থ হয়েছিলাম, এবার চুন্দের 
ব্যগরন খেয়ে আমি এগিয়ে যাচ্ছি মহাপরিনিবর্বাণের দিকে । 

স্বচ্ছতোয়| হিরণ্যবতী নদীর ওপারে কুশীনগর । সেখানে পৌঁছে 
বুদ্ধ শয্যা নিলেন শালবনে। প্রভুর অস্তিম সময়ের করুণ দৃশ্য দেখে 


গৌতম বুদ্ধ ১১ 
আনন্দ কাদতে লাগলেন । বুদ্ধ তাকে আশীর্বাদ জানিয়ে বললেন : 
আমি সারাজীবন ভরে তোমাদের বলেছি, শিক্ষা দিয়েছি, এ-দেহ 
নশ্বর । তবে কেন কী্দছে|? নির্বাণলাভের জন্য ঘত্ববান হও! 
এই ছিল আমার প্রথম কথা । এই আমার শেষ কথাও ! 

লুষ্বিনীর শালকুঞ্জের তলে আশী বংদর বয়সে কুশীনগরের 
মল্পশালবনে মহাপরিনির্বাণ লাভ করলেন কপিলাবস্তর রাজপুত্র 
মহাত্যাগী কর্মষোগী বুদ্ধ। তিনি চলে গেলেন কিন্ত বৌদ্ধধৰ্ম 
সাধারণ মানুষকে এমন আকৃষ্ট করলো যে ভারতের সীমানা ছাড়িয়ে 
দেশদেশান্তরে ছড়িয়ে গেল তার প্রভাব। 


লহাজিজি উর্তহকন্থ 


জৈন ধর্মগ্রন্থে ঝষভদেব থেকে শুরু করে পার্শ্বনাথ পর্যন্ত এই তেইশ- 
জন বিখ্যাত তীর্ঘকরের বিস্তৃত উল্লেখ! আছে। ধর্মগ্রন্থে এদের 
সকলের ভূমিকা মানব-মুক্তিদাত৷ হিসাবে প্রসিদ্ধ। শান্দ্র্রন্থে মহা- 
বীরের স্থান এই তেইশজন তীর্ঘকরের পর, যদিও তার জীবনের 
কাহিনী ইতিহাসের পাতায় নূতন কোন দীপ্তিশালী অধ্যায় স্থ্ট 
করতে পারে নি। 

মহাবীরের পিতার নাম দিদ্ধার্থ। বৈশালীর কুগগ্রামে ষষ্ঠ 
শতকের শেষ পাদে তার জন্ম হয় (৫৯৯ খ্রীঃ পুঃ)। তার পিতা 
ছিলেন ওই অঞ্চলের এক মহাপ্রতাপশালী ক্ষত্রিয় নরপতি। তার 
মাতার নাম ত্রিশলা। এই ভক্তিমতী ও দয়াবতী নারীর পিতৃকুলে 
সেকালের অনেক প্রতাপশালী নরপতির জন্ম হয়। তারা সবাই 
উত্তর ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে রাজত্ব করতেন। উত্তরকালে মহাবীর 
যখন সন্যাসী তখন তার পরহিতকর কাজের প্রধান সহায় ছিলেন 
তার মাতৃকুলের এই সব রাজারা । 

শিশুকাল থেকেই তিনি দেখে এসেছেন যে গৃহী হলেও ধর্ম- 
সাধনার ক্ষেত্রে তাদের পরিবারের এক বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। জৈন 
সাধু সজ্জনন্া প্রায় প্রতিদিনই তাদের গৃহে আসতেন এবং ধর্মের 
নিগুঢতত্ব নিয়ে আলোচনা করতেন । মহাবীর এই জাতীর আলো- 
চনায় নির্বাক শ্রোতা হয়ে যোগদান করতেন। তাই শিশুকাল 
থেকেই তার মনে অধ্যাত্ম বিশ্বাস মুকুলিত হতে থাকে । এই সময়েই 
এক পরম রূপলাবণ্যবতী কন্যার সঙ্গে তার বিবাহ হয়। বিবাহের 
কিছুকাল পরেই তিনি এক কন্যাসন্তান লাভ করেন। 


মহাবীর তীর্ঘংকর ১৩ 


খবভদেব থেকে পার্খবনাথ অবধি মহাত্মাদের জীবনতত্ব ব্যাখ্যা 
ও আলোচনার ফলে মহাবীরের আধ্যাত্মিক চেতনা বিকশিত হতে 
থাকে অল্প বয়স থেকেই ৷ তিনি যথার্থই উপলব্ধি করেন যে, এই 
জড়জীবন যাপনে সত্যকার মুক্তি নেই। ভোগ-বিলাসের উপকরণ- 
গুলি যেন সদাই প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়ায় । তাই তিনি মনস্থ করলেন 
শ্রমণ-ধর্ণে দীক্ষা না নিলে সংযম ও ত্যাগের ভিতর দিয়ে জীবনকে 
গড়ে না তুললে এই সব ভোগ বিলাসের প্রতিবন্ধকতা অতিক্রম করা! 
যাবে না। সুতরাং পিতা-মাতার লোকান্তরের পর তিনি আর 
অপেক্ষা করলেন না । মুক্তি সাধনার পথে বেরিয়ে পড়ার মনস্থ 
করলেন। আসন্ন বিচ্ছেদের কথা চিন্তা করে আত্মীয-পরিজনদের 
চোখ অশ্রুপজল হয়ে উঠল, কিন্তু মহাবীর তার সযদ্-লালিত সঙ্কল্পের 
পথ থেকে সনে এলেন না। 

অগত্যা গ্রামের প্রান্তে ষণ্ডবনে সামান্য অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করা হলে! ৷ দীক্ষান্তে মহাবীর তার সঙ্কল্পের কথা সবাইকে জানালেন । 
উচ্চারিত হলে! নবীন সন্গ্যাসীর সঙ্কল্প-বাণী। 

__'আজ হতে আমি কায়-মন-বাক্যে অহিংস, সত্য ও কঠোর 
্রহ্মচর্ষের ব্রত পালন করব। সমস্ত পাথিব ভোগ-বিলাস ত্যাগ 
করব এবং সংযম ও কৃচ্ছুসাধনার মধ্য দিয়ে মোক্ষ ও সাধনার পথে 
অগ্রসর হব। আমার এ সাধনা সফল হবে তখনই যখন এক 
সুমহান মুক্তির আদর্শে ভোগলিগ্প, মানুষকে উদ্ধ,দ্ধ করতে পারব ।' 

সন্বল্পবাণী ঘোষণার পর তিনি সহস্র সহস্র শোকাচ্ছন্ন নর-নারীর 
কাছে বিদায় চেয়ে পরিত্রাজনের পথে বের হয়ে পড়লেন। এই 
বিঘোষিত সঙ্কল্পের পথে মহাবীর অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে অনুগমন 
করেছিলেন। তিনি অনুভব করেছিলেন যে এই পথেই ঘটবে ভার 
আত্মদর্শন। সুতরাং এই পথ থেকে তিনি কোন দিন বিচ্যুত হন নি। 
এই অধ্যাত্ব-সন্কল্প পুরোভাগে রেখে একনিষ্ঠ-চিত্তে মহাবীর তার 


আত্মদর্শনের পথে অগ্রসর হয়েছেন! 
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এই সময় থেকে প্রায় বৎসরাধিক কাল তিনি কয়েকজন নিগ্রন্থ 
শ্রমণের সাহচর্ষে আসেন | এবং এঁদের নিকট থেকেই মূল্যবান 
নির্দেশ লাভ করে তিনি ভিক্ষু-স্ন্যাসীর জীবন যাপনে অভ্যস্ত হতে 
থাকেন। এই কঠোর কৃচ্ছদাধন তিনি এমন নিষ্ঠার সঙ্গে পালন 
করেছিলেন যে, এক বছরের মধ্যে সামান্য পরিধেয়খানি অবধি বর্জন 
করেন। সে সময় দেহ ঢাকবার মত একখণ্ড বস্ত্র তার ছিল না, 
ছিল না একটি ভিক্ষাপাত্রও। কারও কাছ থেকে অন্নভিক্ষা করাও 
তিনি বন্ধ করে দেন । গৃহস্থের! স্বেচ্ছায় কিছু দিলে তিনি তা গ্রহণ 
করতেন । মহাবীরের এই অসত্মোৎদর্গ সকলকে স্তম্ভিত করল । কোন 
গৃহস্থের দ্বারে অন্নের জন্য প্রতীক্ষারত কোন ভিক্ষুক অথবা সারমেয়কে 
দেখলে তিনি আর সেখানে দাড়াতেন না। 

এইরূপ আত্মমগ্ন, সমাধিস্থ মহাবীরকে দেখলে উন্মাদ বলে ভ্রম 
হ'ত। ছষ্ট, চপলমতি বালকেরা শুধু যে তার প্রতি অবজ্ঞাস্থচক 
মন্তব্যই করত ত নয়, অনেক সময় কুকুর লেলিয়ে দিত! এই মহান 
সাধককে সেদিন খুব কম লোকই চিনেছিলেন। 

পরিব্রাজনরত অবস্থায় একদিন তিনি এক নগরের মধ্যে দিয়ে 
যাচ্ছিলেন । সে সময় তার মৌনভাব। রাত্রিশেষে যাত্রা আরম্ভ 
করেছেন, এমন সময় নগররক্ষী তাকে চোর ভ্রমে বেষ্টন করল। 
সেদিন অসংখ্য প্রশ্নবাণ সত্বেও মহাবীর আত্মসমর্থনের জন্য মৌনব্রত 
ভাঙলেন না। অবশেষে কোতোয়াল ও তার পারিষদ তাকে নির্মম- 
ভাবে প্রহার করে গলায় ফাসিরজ্ছু পরিয়ে দিল। তবুও মহাবীর 
ব্রত ভাঙলেন না। অবশেষে, কোতোয়ালেরই ভুল ভাঙল । তার 
মনে হলো, ইনি নিশ্চয়ই কোন উচ্চস্তরের সাধক, অন্যথায় এমন 
শাসন ও নির্ধাতন মুখ বুজে সহা করবার মত অমিত শক্তির অধিকারী 
তিনি হতেন না। সেদিন কোতোয়াল তার নিকট ক্ষমা-প্রার্থনা 
করলোন এবং তাকে মুক্তি দিলেন। 

আর একবার এমনি পরিব্রাজনকালে মহাবীর ছন্মন নামে এক 


মহাবীর তীর্থংকর ১৫ 
গ্রামে উপস্থিত হলেন এবং এক বোধিবৃক্ষের ছায়ায় বিশ্রীম করতে 
করতে; সমাধিস্থ হয়ে যান। সেই সময় গো-চারণরত এক রাখাল 
সমাধিস্থ মহাবীরকে উদ্দেশ করে বলল, ‘ওহে! শুনছে ! আমি 
গায়ে যাচ্ছি তামাক আনতে ৷ না ফেরা! পর্যন্ত আমার এই গরুটার 
ওপর একটু নজর রেখ ৷’ বলা বাহুল্য সমাধিস্থ মহাবীরের পক্ষে 
রাখাল বালকের এই অনুরোধ রক্ষা করা সেদিন সম্ভব হয় নি। 

অল্পক্ষণ পরেই রাখাল ফিরে এল এবং দেখল তার গরুটি হারিয়ে 
গিরেছে। মহাবীরের ওপর সে অত্যন্ত কুপিত হলো এবং তার ছুই 
কানে ছুটি কাষ্ঠথণ্ড গুঁজে দিয়ে চলে গেল । সেদিন মহাবীর অসহনীয় 
বেদনা পেলেন, তবুও আশ্চর্য প্রশান্তির মূর্তি ধরে সেই অত্যাচার 
নীরবে সহা করলেন। অবশেষে একজন কূপাপরবশ হয়ে তার 
চিকিৎসার বন্দোবস্ত করে দেন। 4 

এইভাবে নানা অত্যাচারের মধ্য দিয়ে মহাবীর তার লক্ষ্যে 
পৌছানোর চেষ্টা করেন। অসীম ধৈর্য ও প্রশান্তির সঙ্গে নানা- 
রকম কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তিনি তার সফল-সাধনার পথে 
অগ্রসর হন। তাঁর স্থির প্রত্যয় ছিল যে অহিংসা ও বৃষ্ট্রদাধনার 
পথ থেকে তিনি কখনও বিচ্যুত হবেন না, এবং জীবনের শেষ দিন 
পর্যন্ত এই প্রত্যয় অক্ষুণ ছিল। এই বলিষ্ঠ আত্মবিশ্বাসের জন্যই বোধ 
হয় তার সমসাময়িক সাধকের! তাকে “মহাবীর? আখ্যা দেন । 

যাহোক, এইভাবে দীর্ঘ দিন কঠিন কৃচ্ভ্রাধন ও তপস্তার পর 
মহ্থাবীরের 'কৈবল্য' জ্ঞান লাভ হলো । এই জ্ঞানলাভের পরই রাজা, 
প্রজা, জ্ঞানী, মূর্খ, ধনী, নির্ধন সবাই তার পদতলে লুটিয়ে পড়ে 
তার প্রতি তাদের অন্তরের শ্রদ্ধা নিবদন করতে লাগল । তখন 
মহাবীর যেখানে যেতেন, সেখানেই ছুঃখ-পীড়িত মানুষ তার সান্নিধ্যে 
এসে সান্তনা পাবার চেষ্টা করত। এইভাবে প্রায় দীর্ঘ তিরিশ 
বছর ধরে তিনি তার অভিজ্ঞতা-প্রস্থত জীবনের কাহিনী মুল্যবান 
উপদেশের আকারে মুমুক্ষু মানুষের কাছে পরিবেশন করে এসেছেন। 
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তার শিষ্য সেবকদের উদ্দেশ করে তিনি বলতেন, “মুক্তির জন্য 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত দুর্ভাগ্যের সঙ্গে বীর্ষবানের মত লড়াই 
করে যেতে হবে। এর জন্য বা৷ প্রয়োজন তা’ হলো চরিত্রের দৃঢ়তা, 
দৃষ্টির স্বচ্ছতা এবং প্রকৃত জ্ঞানান্বেধী মন। সাধুই হও আর গৃহীই 
হও, আধ্যাত্মিক উপলব্ধির জন্য প্রয়োজন ক্ষমা, সততা নিষ্ঠা, হ্টার- 
পরায়ণতা এবং অচোর্ষের মনোভাব । জীবনের চলার পথে এই 
পঞ্চমহা ব্রত হবে তোমার আমরণ সঙ্গী ।? 

জীবনকে গভীরভাবে উপলব্ধি করেছিলেন বলেই অহিংস! ও 
ক্ষমাধর্ম তীর কাছে এমন মহান হয়ে দেখা দিয়েছিল । তিনি বলতেন, 
‘প্রত্যেক জীবের মধ্যেই আত্ম। আছে। সুতরাং আত্মোপলন্ধি করতে 
হলে অপরের আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাবনত হতে হয়। আঘাত কন্নে? 
আত্মাকে ক্লেশ দিয়ে আত্মোপলব্ধি হয় ন!" বল! বাহুল্য, তার 
এই অমৃত-বাণী মানুষকে সমাজের প্রতিও কর্তব্যপরারণ হতে 
শেখায় ।- 

প্রায় দু'খুগ আগে জন্মালেও মহাবীরকে বুদ্ধের সমসাময়িক . 
বলাই চলে। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়, এই ছুই মহান ত্যাগত্রতী 
পুরুষের মধ্যে কখনও দেখা হয় নি। মহাবীরের পরবর্তাঁ যুগে যে 
সব শক্তিশালী জৈন ধর্সনেত। জন্মেছিলেন ভারতীয় শিল্প, সাহিত্য, 
বিজ্ঞান ও দর্শনের ক্ষেত্রে তাদের উপদেশামুতের প্রভাব অত্যন্ত 
ব্যাপক। : ভারতীয় স্থাপত্য শিল্পের যে সব বিস্ময় ছড়িয়ে আছে 
উদয়গিরি, খগ্গিরি, গীরনার বা মাউন্ট আবুতে সেগুলি দর্শনেই 
অনুমান হয় শিল্পকর্মের বিচারে সেগুলি কত সমৃদ্ধ | 

৭২ বছর বয়সে পাভাপুরী নামে বিহারের এক নগণ্য গ্রামে 
মহাবীর শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। সেদিন ছিল অমাবস্তা। তিথি। 
মধ্যরাতের অন্ধকারে সমস্ত পৃথিবী যখন সুপ্ত, সেই পরমক্ষণেই 
অসংখ্য সেবক-শিত্যদের কীদিয়ে মহাবীর সঙ্ঞানে স্বর্গলাভ করলেন । 
সেদিন মহাবীরের শধ্যাপার্থে দাড়িয়ে উচ্ছৃসিত ত্রন্দনের বেগ দমন 


মহাবীর তীর্ঘক্কর ১৭ 


করতে করতে তারা বললেন, আমাদের মহান গুরু__-আর-_ইহধামে 
নেই। আমাদের অধ্যাত্ম উপলব্ধিরপথে আর কেউ আমাদের আলো 
দেখাবেন না। তবুও আমরা হতাশ হব না। অধ্যাত্মবাদের যে 
আলোকিত পথের নির্দেশ দিয়ে তিনি বিদায় নিয়েছেন সেই আলো- 
কান্ুসন্ধানই হ’ক আমাদের লক্ষ্য । দীপাবলী উৎসব পালন করে 
পৃথিবীর তমোনাশ করে আমরা এই অমর, অজেয় সাধুর স্মরণোৎসব 
করব” 

দীপাবলী আজও তাই লক্ষ লক্ষ জৈন ধর্মাবলম্বীদের কাছে এমন 
এক পবিত্র ও মহান উৎসব | } 


ছো ভা. সী”২ 


অনেক দিন আগের কথা | নৰ্মদা নদীর তীরে এক কিশোর বালককে 
দীর্ঘ-বষ্টি হাতে পদচারণা করতে দেখা গেল। বালকের মাথা নেড়া 
আর পরনে গেরুয়। রঙের একথগু জীর্ণ বাস এই কিশোর সন্যাসীকে 
দেখে সবাই বিস্মিত। পাথিব সব ভোগ স্থুখ ছেড়ে এই বালক সন্যাস 
নিয়েছে । কিন্ত কেন? 

সেদিন বালক পদচারণা করছিল আর ভাবছিল কেমন করে 
প্রভাপশালী যোগী পুরুষ গোবিন্দপাদের কৃপা লাভ কর! যায়। 
বহুদিন থেকেই তার মনের গোপন ইচ্ছা যে এই যোগী, বৈদান্তিক 
সন্যাসীর শিষ্যত্ব সে গ্রহণ করে। 

স্বামী গোবিন্দপাদ নিকটবর্তা ওক্কারনাথ পাহাড়ের শীর্ষে তৃণাচ্ছন্ন 
এক গুহায় বাস করতেন। বালক অতঃপর পাহাড়ের মাথায় উঠল, 
তারপর দেখল গুহার অভ্যন্তরে স্বামীজী স্থির, অবিচল সাধনায় মগ্ন । 
সেই সমাহিত মূর্তি দেখে বালকটি আর স্থির থাকতে পারল না। 
ঝাঁপিয়ে পড়ল দেই যোগী পুরুষের চরণে । তারপর আচ্ছন্নের মত 
ত্যলোচ্চারণে জপে যেতে থাকে মন্ত্র ॥ 

মহরষাঁর ধ্যান ভাঙল একটু পরে । তিনি চোখ খুলে দেখলেন এক 
কিশোর সন্ন্যাসী তার চরণ প্রান্তে বসে মন্ত্রোচ্চারণ করে চলেছে। 
তখন সেই যোগী পুরুষ খুশী হলেন এবং বালক তপন্থীর মাথায় হাত 
রেখে আশীর্ষচন উচ্চারণ করলেন। যোগী পুরুষ ততক্ষণে অন্তর্লোকে 
দৃষ্টি প্রসারিত করে দেখে নিয়েছেন যে এই কিশোর সন্যাসী একদিন 
ভারতের ধর্মসাধনার ক্ষেত্রে এক বিস্ময়কর প্রতিভা হয়ে দেখা দেবে । 
সেদিন তাই অত্যন্ত আনন্দিত মনেই সেই কিশোরকে দীক্ষিত 
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, করলেন । তারপর কয়েক বছর ধরে নিয়মিত অধ্যয়ন ও বেদাস্ত এবং 


হিন্দু দর্শনের গৃঢ় তত্ব মাহরণ করে এক অপামান্ প্রতিভা হয়ে দেখা 
দিল। সে সময় তার বয়স মাত্র বারো । 

উত্তর কালে এই কিশোর তাপসকেই আমরা দেখি শঙ্করাচার্য 
রূপে । জগতের চোখে তিনি তখন এক মহান ধর্মনেতা । পাণ্ডিত্য 
তার অগাধ, কর্মক্ষমতা তার অসীম এবং সহজ টীকাকার হিসেবে 
প্রতিভাও অপাধারণ। তার ধর্মনাধনার ছুটি অঙ্গ। প্রথম হল অদ্বৈতবাদ, 
অর্থাৎ এক ব্যতীত ঈশ্বর নাই এই মতবাদ প্রচার । এবং দুই ত 
ভারতের সমস্ত সন্ন্যাসী সম্প্রদায়কে শৃঙ্খলাবদ্ধ করে ধর্মসাধসার পথে 


তাদের নিযুক্ত করা । 
শঙ্করাচার্ষের আবির্ভাব কালটি ভারতের রাজনৈতিক জীবনের 


এক উল্লেখযোগ্য সময় । তিন শতাব্দী আগেই গুপ্ত সাআ্রাজ্যের 
পতন হয়েছে । হুনদের আক্রমণে দেশের স্বাভাবিক অবস্থা বিপর্যস্ত | 
সর্বত্রই একটা সশস্কভাব। বৌদ্ধধর্মের প্রতি দাধারণ মানুষের আগ্রহ 
নেই বললেই চলে । তাদের মন থেকে হিন্দুধর্মের মহিমাও বিলুপ্ত । 
এই যুগনদ্ধিক্ষণেই শঙ্করাচার্যের আবির্ভাব । তিনি প্রচার করলেন. 
একেশ্বরবাদের পুনরুদ্ধার প্রয়োজন । আর বর্তমানে আমরা যে ক্রিয়া- 
কলাপ, আচার-অনুষ্ঠান ইত্যাদি দেখি তা হল ধর্মসাধনার বাহ্যিক 
দিক। তিনি আরও বললেন, আমাদের ঘুবশক্তি দিয়ে ধর্মীয় অনুষ্ঠান 
ও সংস্কারের গণ্ডী থেকে ধর্মসাধনাকে বিচ্ছিন্ন করে, তাকে এক উচ্চতর 
নৈতিক আদর্শে প্ৰতিষ্ঠিত করতে হবে। এইভাবেই সেদিনের সেই 
অন্ধকার ভারতে তার বাণী যথার্থ দীপশিখার মতই প্রজলিত হলো । 
শঞ্করাচার্ধের জন্ম হয় কেরলের অন্তর্গত কালাড়ি নামে এক ছোট্ট 
গ্রামে। তার পিতা ছিলেন একজন নামুবুদ্রী ত্রাহ্মণ। নাম শিবগুরু। 
তার মাতার নাম বিশিষ্টা। সেই গ্রামে এই ভক্তিমতী মহিল৷ দয়া 
দাক্ষিণোর জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন। গ্রাম উপান্তের চন্দ্রমৌলীশ্বরের মন্দিরে 
একদিন অকস্মাৎ স্বামীন্ত্ী শুনেছিলেন মহেশ্বরের দৈববাণী: আমি 


২০ ছোটদের ভারতের সাধক 


বর দান করছি। শিবকল্প মহাজ্ঞানী এক পুত্র লাভ করবে ! দিকে দিকে, 
ঘোষিত হবে তার জরবার্তা। 

শঙ্করের প্রতিভার বিকাশ হয় বাল্যকাল থেকেই | ভীক্ষ মেধা- 
সম্পন্ন এই বালক যা পাঠ করতেন, তাই স্মরণ করে রাখতেন । যখন 
'শান্ত্রপাঠ করতেন, তখন তার ছুরহ অংশেরও অত্যন্ত সরল ব্যাখ্যা 
করতে পারতেন । কথিত আছে, মাত্র পাচ বছর বয়সেই উপনয়নের 
সময়, তার বেদজ্ঞান সম্পন্ন হয়। তার পিতার মৃত্যু হয় অতি অল্প বয়সে। 
সেই বালক বয়সেই তিনি গভীরভাবে উপলব্ধি করেন যে মৃত্যু অনিবাৰ্য 
এবং জগতে সবকিছুই অনিত্য বিশেষ, জীবন তো অত্যন্ত তুচ্ছ এবং 
ক্ষণস্থায়ী । সুতরাং, মাত্র জীবনধারণের জন্য মানুষ যখন আড়ম্বর 
করে, তখন তা নেহাতই অর্থহীন মনে হয় তার কাছে। বস্তুত, সেই 
সময় থেকেই সংসার ও ভোগ সুখের প্রতি তার প্রবল বিতৃষ্ণ। জন্মায় ৷ 

জননীর প্রতি শঙ্করের শ্রদ্ধার অন্ত ছিল না। দীর্ঘ সময় তিনি 
মায়ের সেবায় অতিবাহিত করতেন। মাতৃভক্তির উদ্দীপনায় শঙ্কর, 
এক অলৌকিক ঘটনার স্থষ্টি করেন। মাতা বিশিষ্টাদেবী কুলদেবতী! 
শ্রীকেশবের পুজার জন্য আলোরাই নদীতে স্নান করতে গেলেন । 
বার্ধক্যে শরীর অপটু, পথশ্রমে কখন তিনি মুছিতা হয়ে পড়েছিলেন । 
মায়ের ফিরতে দেরি দেখে শঙ্কর ছুটলেন এবং সেই দৃশ্য দেখে ভার 
দু'চোখ বেয়ে দরদর ধারায় অশ্রু গড়িয়ে পড়লে! । শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ 
বালক মায়ের দেব! করে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করলেন : ভগবান ! 
মা আমার বৃদ্ধা হয়েছেন । এ পথশ্রম আর তার সহ্য হয় না। কৃপা 
করে তুমি আলোয়াই নদীর স্রোতধারা কিছুটা এগিয়ে দাও, আমার 
মায়ের তাহলে আর কষ্ট হবে না! 

নি্ধলুয ব্রহ্মচারী বালকের দেদিনকার প্রার্থনা ভগবান শুনে- 


ছিলেন। অচিরেই তট ভাঙতে ভাঙতে আলোয়াই তার গৃহের 
সম্মুখে এসে উপস্থিত হয় । 


এই অলৌকিক শক্তির কথা কেরলের রাজ! চন্দ্রশেখরের কানে 
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যায়। তার রাজ্যে এমন লোকোত্তর প্রতিভার আবির্ভাব ঘটেছে 
শুনে রাজা তাকে মর্ধাদা দেখাবার অভিপ্রায়ে রাজপ্রাসাদে আমন্ত্রণ 
জানালেন । বাজকর্মচারী ছুটলো কালাড়ি গ্রামে কিন্ত তাকে রাজ- 
ধানীতে নিয়ে যাওয়া গেল না। শঙ্কর বললেন : মন্ত্রীবর ! আমি ভিক্ষুক 
ব্রাহ্মণ, কুপা করে আমায় রাজসভার প্রলোভন দেখাবেন না । 

_ মন্ত্রী হতাশ হয়ে ফিরলেন । তার কাছে এই কথা শুনে রাজার শ্রদ্ধা 
আরও বেড়ে গেল। তিনি স্বয়ং কালাড়িগ্রামে এলেন এবং শঙ্করের 
দর্শনলাভ করে নানা তত্বালোচনায় বিভোর হলেন । সর্বশান্ত্-পারঙ্গম 
এই বালকের এঁশী শক্তিতে মুগ্ধ হয়ে রাজা তার চরণে প্রণামী স্বরূপ 
সহত্র মুদ্রা রাখলেন ৷ নিরাসক্ত শঙ্কর একটি মুদ্রাও স্পর্শ করলেন না। 
রাজার অমাত্যদের দ্বারাই এ অর্থ দরিদ্রদের মধ্যে বিলিয়ে দিলেন। 

সংসার ত্যাগে শঙ্কর দৃঢ়সংকল্প। কিন্তু সংসার ছাড়ার বাসনা 
থাকলেও তা সহজে ফলবতী হয় না। এবার সেই চেষ্টাতেই রইলো 
সে। মেদিনকার এক আকনম্মিক বিপদের মধ্য দিয়ে জীবন-বিধাতা 
এনে দিলেন সেই পরম সুযোগ ৷ মায়ের সঙ্গে শঙ্কর সেদিন নদীতে 
স্নান করতে গেছে। কোথা থেকে এক কুমীর এসে উপস্থিত আলোয়াই 
নদীতে ৷ অতক্কিতে শঙ্করকে আক্রমণ করলো! সেই কুমীর । আত্মরক্ষার 
জন্য জলের মধ্যে ছুটোছুটি করছে শঙ্কর আর তার পশ্চাদৃধাবন 
করছেকুমীর। শঙ্কর কোনমতে এক চড়ায় গিয়ে উঠেছে, কিন্তু হিংঅ 
কুমীর কোনমতে তাকে ছাড়বে না, অবার গিয়েছে তাড়া করে। 
সেকি ভয়ঙ্কর দৃশ্য ! শেষ সময় বুঝি আসন্ন ! দূর থেকে শঙ্কর মাকে 
হাক পেড়ে বললো : মা! আমি মরতে চলেছি । কিন্তু দুঃখ রইলো, 
আমার সন্ন্যাস নেওয়া! আর হলো না । যুক্তিও ঘটলে! না এ জীবনে ৷ 
তুমি যদি অনুমতি দাও, অন্তাসন্ন্যাস নিই, ভগবানের নাম নিয়ে মৃত্যু- 


বরণ করি! 


জননীর দুই চোখে তখনঅন্ধকার। কাদতে কীদতে অনুমতি দিলেন 
তিনি । সঙ্গে সঙ্গে নদীতটে লুটিয়ে পড়লো তার মুছিত দেহ । ইতিমধ্যে 
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নদীতীরে সোরগোল শুনে বহুলোক জড়ো হয়ে গেল । তারা বর্শাবিদ্ধ 
করলো সেই হিংস্র কুমীরকে । দেব-কৃপায় বেঁচে গেল শঙ্কর । 

অস্ত্যসন্ন্যাসের কথাটি সত্যান্ধ বালকের মনে চিরদিনের জন্য গেঁথে 
গেল । মাকে দৃঢ়ভাবে জানিয়ে দিল সে: সন্গ্যাসীর পক্ষে গৃহবাস 
নিষিদ্ধ। কাল প্রত্যুষেই চিরতরে সংসার ত্যাগ করতে হবে আমায় ! 

ছেলের কথা শুনে কত কাদলেন তিনি । বললেন, আমি কি 
সত্যিই তোকে সন্ন্যাস নিতে বলতে পারি বাবা? তোর মত শিশু 
কঠোর সন্ন্যাসজীবন যাপন করে কি করবি বল্তে। ? 

শঙ্কর মাকে বোঝালো : ছিঃ মা! সঙ্কল্পচ্যুত হওয়া কি ঠিক? 
মিথ্যাচারী হওয়! কি উচিত মা? 

কি অদ্ভূত সংসার বিভৃষ্ণা এই শিশুর ! কারুর সাধ্য হলো না তাকে 
সংসারে ধরে রাখার | “মাগে। ! তোমায় কথা দিচ্ছি, সন্ন্যাস নিই আর 
যেখানেই থাকি, তোমার অন্তিমকালে নিশ্চয়ই আমি তোমার কাছে 
উপস্থিত থাকবো,তোমার পারলৌকিক কাজে কোন বাধা! হবে না মা!” 
মাকে বুঝিয়ে বললো! শঙ্কর । বিশিষ্টা দেবীর মনে পড়লো,শঙ্করের জন্মের 
আগেকার কথা ৷ সেই দৈবাদেশ আর ভবিষ্যদ্বাণী! আর তিনি বাধা 
দিলেন না। পুত্রের সন্ন্যাস গ্রহণের সমস্ত কিছু উপচার জননী নিজে 
সংগ্রহ করলেন । এদৃশ্য দেখে আশ্চর্য হয়ে গেল কালাড়ির নরনারী । 
শঙ্কর সর্বশাস্তরে নিপুণ । নৈষ্ঠিকভাবে নিজেই নিজের শ্রাদ্ধ ও বিরজা- 
হোম সম্পন্ন করলেন । তারপর মুণ্ডিতমস্তক বালকসন্ন্যাসী যাত্রা করলেন 
নৰ্মদার দিকে 

পরিত্রাজনের পথে সেদিন তিনি তুঙ্গভদ্রার তীরে কদম্ববন নামক 
অরণ্যে পৌছলেন। ক্লান্তদেহে এক বৃক্ষমূলে বসে দেখলেন এক অদ্ভুত 
দৃশ্য । একদল ব্যাঙের ছানাকে ফণ! বিস্তার করে ছায়া দিচ্ছে এক 
বৃহদাকার সাপ। কেমন কৰে এমনটি সম্ভব হলো, ভাবলেন শঙ্কর । 
তপঃ প্রভাব নিশ্চয় এই স্থানটি পবিত্র করে রেখেছে। তিনি তখন খু'জতে 
বেরোলেন, কে সেই মহাতাপন যার প্রভাবে এমন অলৌকিক কাণ্ড 
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ঘটে। পরে শঙ্কর জানলেন এই স্থানেই প্রাচীনকালে মহামুনি 
খণ্যশৃঙ্গের আশ্রম অবস্থিত ছিল। 

পরবর্তীকালে শঙ্কর এইখানে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন, পরে 
বা শৃঙ্গেরী নামে পরিচিত হয়। 

ছুই মাস অবিরাম চলার শেষে. শঙ্কর প্রসিদ্ধ মাহিগ্মতী নগর 
অতিক্রম করে পৌছলেন ওষ্কারনাথের দ্বীপশৈলে | এখানকার পর্বত 
গুহাতেই ঘটে তার সৌভাগ্যোদয়। লাভ করেন মহাযোগী গোবিন্দ- 
পাদের আঁশ্রয়। এই অধ্যাত্স-স্পর্শমণিই কেরলের বালক সন্ন্যাসীকে 
রূপান্তরিত কার ! ‘গুরু গোবিন্দপাদের' শ্রীচরণতলে বসে নবীন সাধক 
একাদিক্রমে -তিন বছর কঠোর সাধনা করেন। এবং অল্প সময়েই 
তার অসামান্য যোগসিদ্ধি ও তত্বভ্তান আয়ত্ত হয়। 

গুরু গোবিন্দপাদকে উপলক্ষ্য করে এসময় শঙ্করের যোগ বিভূতির 
এক চমকপ্রদ লীল! প্রকাশিত হয়| 

তখন ঘোর বর্ষাকাল । অবিরাম বর্ষণের ফলে ন্ফীতকার নৰ্মদা 
হঠাৎ ভীষণ রূপ ধারণ করলে | শিষ্যের! শঙ্কিত হয়ে উঠলেন, বন্যার 
বেগ বাড়ছে, গুহায় সমাধিস্থ গুরু গোবিন্দপাদের জীবন না বিপন্ন হয় । 
গুরুর সমাধি ভঙ্গ কর! যায় না, অথচ এই জলস্রোতই বা! রোধ কে 
করবে? 

শক্তিধর শঙ্কর এইসময় এক আশ্চর্য কাণ্ড করলেন । একটি মাটির 
ঘড়া এনে কাৎ করে রেখে দিলেন। জলরাশি ক্ফীত হয়ে গুহার দ্বার" 
প্রান্তে আসামাত্র মৃৎকুস্তের ভিতর ঢুকলো, আর নিমেষে অদৃশ্য হলো । 

গুরু গোবিন্দপাদ পরে এই সব. সবিস্তারে শুনে আশীর্বাদ করলেন 


* 


শিষ্যকে ৷ 
শিক্ষা সমাপনান্তে শঙ্কর যখন জ্ঞান গরিমায় যথার্থ সমৃদ্ধ সেই সময় 


একদিন গুরু গোবিন্দপাদ বললেন, ‘বৎস! এখন থেকে স্মরণ রেখ যে 
এক মহান ত্রত উদযাপনের জন্য তুমি নিযুক্ত হলে । আমি ইচ্ছা! করি 
যে, নতুন করে তুমি ধর্মের ব্যাখ্যা রচনা শুরু কর। প্রচার কর, জগতে 
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এক ব্যতীত ঈশ্বর নাই।. ধর্মসাধনার পথ থেকে সংস্কারের আবর্জনা 
দূর কর। সন্ন্যাসী সম্প্রদায়কে শৃঙ্খলাবদ্ধ কর, তাদের ঠুলিবন্ধ দৃষ্টি 
বিস্তৃত করতে সাহায্য কর। বিলম্ব ক'র না। কারণ, মুক্তি-পিপাসী 
মানবজাতি তোমার দিকে চেয়ে আছে। তোমার ধর্মপ্রচারের কাজ 
শুরু কর উত্তর ভারত থেকে ৷? 

এরপর ধর্মনেতা হিসাবে শঙ্করের নতুন জীবন আরম্ভ হলো | এবার 
আর দক্ষিণভারত নয়। উত্তরভারতের পুণ্যধাম বারাণদী তীর্থে তিনি 
প্রচারের কাজ শুরু করলেন। বেদান্ত দর্শনে তার অগাধ পাণ্ডিত্য, 
তার অসাধারণ বাগ্মিতা, তার যুক্তি গ্রাহ্য মন এবং সর্বোপরি তার 
অলৌকিক ক্ষমতার কথা দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ল। শঙ্করও স্থানীয় 
পণ্ডিত, দার্শনিকদের তর্কঘুদ্ধে আহ্বান করে পরাস্ত করতে লাগলেন। 
শঙ্করের অদ্বৈতবাদের সার কথা হলো! ‘পরম ব্ৰহ্মই হলো! একমাত্র 
সত্য, বাকী সব মায়া"। কিন্ত সাধারণ মানুষের কাছে অদ্বৈতবাদের 
এই গুঢ় ততুটি বোধগম্য হলো! না। 

কথিত আছে, এই নবীন সন্গ্যাপীর অদ্বৈভবাদের সার কথা 

অবহিত হতে একদিন দেবী অন্নপূর্ণা শঙ্করের কাছে উপস্থিত হলেন । 
দেবী অন্নপূর্ণ। বললেন, শঙ্করের প্রচারিত “মায়াবাদ’ ও ‘পরমত্রহ্মতত্ব' 
মানুষের সাধারণ বুদ্ধির অগম্য। স্বৃতরাং শঙ্কর যেন সন্যাসী সম্প্রদায় 
ব্যতীত আর কোথাও এই একেশ্বরবাদ প্রচারের চেষ্টা না করে। 
বলা বাহুল্য, শঙ্কর এ নির্দেশ মেনে নিলেন না । তিনি সাধারণের 
উপযোগী করে তার তত্বের ব্যাখ্যা করার কথা মনস্থ করলেন। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি ঘটনার উল্লেখ করা যায়। একদিন 
এক শ্শানেগ পাশ দিয়ে তার অনুচরবুন্দসহ শঙ্কর চলেছেন | এমন 
সময় তার পথরোধ করে দাড়াল ভীমাকৃতি, কৃষ্ণবৰ্ণ এক চণ্ডাল 
এবং তার অনুগামী এক দঙ্গল নোংরা কুকুর। শঙ্কর তখন সেই 
চণ্ডালকে তার পথ থেকে মরে যেতে বললেন । শঙ্করের কথা শুনে 
চণ্ডাল উচ্চহাস্ত করে উঠল। তারপর কর্কশ স্বরে বলল, তুমি কাকে 
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সরে যেতে বলছ । আমার দেহ না আত্মাকে? আশা করি তুমি 
জান যে, মানুষের আত্মা অখণ্ড আর সর্বত্র বিরাজমান ৷ সুতরাং আত্মা 
কোথায় যাবে, মার কেনই বা বাবে। তাছাড়া পবিত্র আত্মার কাছে 
সবই নির্মল, কিছুই অশুচি নয়। খানিক থেমেই সে আবার বলল, 
দের আলো! গঙ্গার জল ও ম্যপাত্র উভয়েতেই সমানভাবে প্রতি- 
ফলিত হয়। কোথাও অসাদৃশ্য থাকে না। সুতরাং অশুচি বলে 
যদি তুমি আমার দেহ নিয়ে আমায় সরে যেতে বল, তাহলে বলব 
তুমি প্রলাপ ৰকছ। দেহের কোন স্বতন্ত্র ইচ্ছাশক্তি নেই । দেহ হলো 
অচেতন বস্তু । অতএব তুমি তোমার অর্থহীন অনুরোধ ফিরিয়ে নাও ৷! 

এইভাবে কিছুক্ষণ ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করার পর সেই চণ্ডাল কঠিন 
দৃষ্টিতে শঙ্ষরের দিকে চেয়ে রইল। অল্লক্ষণ পরে ব্যঙ্গের হাসি 
হেসে সে আবার বলল, “আমার মনে হয় যে ধর্ম তুমি প্রচার 
করছ, তোমার জীবনে তুমি তা আচরণ করছ না। তুমি প্রচার 
করছ যে সবাই আমরা পরমত্রন্ষের সঙ্গে একাত্ম । আবার অন্যদিকে 
অস্পৃশ্যের সান্িধ্যও এড়াতে চাইছ। এটা কি মস্ত অসঙ্গতি নয়? 
কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই চণ্ডালের দেহ রূপান্তরিত হলো এক 
স্বচ্ছ শুভ্র মৃতিতে। বিস্ময়ের সঙ্গে শঙ্কর দেখলেন তার সামনে . 
যিনি দাড়িয়ে আছেন তিনি হলেন দেবাদিদেব মহাদেব । অতঃপর 
শঙ্করকে উদ্দেশ করে মহাদেব বললেন, ‘তাপস! ভ্রান্ত সংস্কার 
থেকে আপনাকে উত্তীর্ণ করার চেষ্টা কর । এএকেশ্বরবাদ প্রচার কর, 
তবে তার পূর্বে ধর্মশাস্ত্রের নির্ভুল ব্যাখ্যা রচনা কর, যাতে মানুষের 
ধর্মসাধনা বিপথগামী না হয় । মনে রেখ, যার! আমার ভক্ত অনুগামী, 
তাদের পরিত্রাণের জন্য জ্ঞানলোক অন্বেষণের ভার তোমার ৷ 

এই নির্দেশ লাভের পর শঙ্কর কিছুদিনের জন্য হিমালয়ের 
উদ্দেশে যাত্রা করলেন এবং অধ্যবসায়ের সঙ্গে অধ্যয়ন ও ব্যাখ্যা 
রচনার কাজে মনোনিবেশ করলেন। কর্ম সম্পন্ন করে যখন তিনি 
আবার লোকালয়ে ফিরে এলেন, তখন সেই: অপূর্ব ব্যাখ্যা শুনে 
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লোকে বিস্মিত, মুগ্ধ হলো। ধর্মের ছুজ্ঞের তত্বের এমন সহজ ব্যাখ্যা 
এর পূর্বে তারা শোনে নি। ধর্মের এই নবীন ব্যাখ্যা থেকে সবাই 
উপলব্ধি করল যে, ধর্মের নামে যে সব আচার-বিচার চলে আসছে 
তা ধর্মের অঙ্গ নয়। সেদিন থেকে মানুষের হৃদয়ে শঙ্করাচার্যের 
আসন প্রতিষ্ঠিত হলো ধর্মনায়ক রূপে । 
মাত্র ষোল বছর বয়সেই এই প্রতিভাবান খবি-পণ্ডিত দেশ 
জোড়া খ্যাতি অর্জন করলেন।' যারা তার অনুগামী ছিলেন তারাও 
প্রতিভাবান এবং সবদিক পূজ্য ও মান্য চরিত্রের লোক ছিলেন । তাই 
শক্করের প্রচারিত ধর্ম সেদিন অনায়াসে ব্যাপক হয়ে ছড়িয়ে পড়েছিল 
সমস্ত ভারতবর্ষে। আচার-নিগ্রহ হিন্দুধর্ম এবং ক্ষয়িষ্ণু বৌদ্ধধর্ম 
এই ব্যাপকতার ধাক্কা সামলাতে পারে নি । 
পরিক্রমার পথে শঙ্কর একবার মহীগ্মতী এক নগরে এসে 
উপস্থিত হলেন । সেই নগরে মন্দন মিশ্র নামে একজর আচারনিষ্ঠ, 
দেবজ্ঞ পণ্ডিত বাস করতেন। প্রতিদিন তিনঘণ্টা করে যজ্ঞ করতেন 
এবং দক্ষিণ ও মধ্যভারতের অগণিত শিষ্য এই অনুষ্ঠানে উল্লসিত 
হত। শঙ্কর ঘোষণা করলেন সমারোহ করে অনুষ্ঠান পালন ধর্ম- 
: সাধনার অঙ্গ নয়। মন্দন মিশ্র ছিলেন অত্যন্ত দাম্ভিক আচার্ষ। 
শঙ্করের ঘোষণা তুচ্ছ করলেন এবং তাকে তর্কযুদ্ধে আহ্বান করলেন । 
তিনি আরও ঘোষণা! করলেন যে বদি তিনি পরাজিত হন, তাহলে 
শঙ্করকেই গুরুরপে স্বীকার করে নেবেন। শঙ্কর এ প্রস্তাবে রাজী 
হলেন। কিন্তু সমস্তা হলে! বিচারকের প্রশ্ন নিয়ে! এই ছুই 
ধুরন্ধরের তর্কবুদ্ধে যিনি বিচারক হবেন তাকেও পাণ্ডিত্যে সমকক্ষ 
হতে হবে। অনেক চিন্তার পর শঙ্কর প্রস্তাব করলেন যে মন্দন 
মিশ্রের পত্থী উভয়ভারতীকেই বিচারকের পদ দেওয়া হলো ৷ উভয়- 
ভারতী শুধু শাস্ত্র নন, তিনি স্যায়পরায়ণ এবং সত্যনিষ্ঠ । এই 
তর্কযুদ্ধ বেশ কয়েকদিন ধরে চলল । অবশেষে উভয়ভারতী শঙ্করকেই 
জয়ী, বলে ঘোষণা করলেন। অতঃপর মন্দন মিশ্র তার কথামত 
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শঙ্করকে গুরুরূপে স্বীকার করতে উদ্যত হলেন। কিন্তু তার পত্নী 
উভয়ভারতী স্বামীকে বাধা দিয়ে শঙ্করকে উদ্দেশ করে বললেন, 'হে 
আচার্য! তর্বযুদ্ধে আপনি জয়ী হয়েছেন এ কথা সত্য। কিন্ত 
জয় আপনার সম্পূর্ণ হয় নি। আমি এবং আমার স্বামী এক পবিত্র 
বন্ধনে আবদ্ধ । আমাদের কোন পৃথক সত্তা নেই। সুতরাং আমাকে 
পরাস্ত না করলে জয় অসম্পূর্ণ থেকে যাবে ।' শঙ্কর সম্মত হলেন 
প্রস্তাবে! কিন্তু বিস্মিত হয়ে দেখলেন উভয়ভারতী কামশাস্ত্ নিৰ্বাচন 
করেছেন তর্বযুদ্ধের বিষয়বস্তু হিসাবে । নবীন সন্ন্যাসী অত্যন্ত অস্ম- 
বিধায় পড়লেন । তিনি আজীবন কুমার এবং সন্ন্যাসীর জীবন-যাপনে 
অভ্যস্ত । সুতরাং তর্কের বিষয় সম্পর্কে তিনি সম্পূর্ণ অজ্ঞ। শঙ্কর 
তাই চাইলেন যে বিষয়টি পরিবর্তিত হ'ক। কিন্তু উভয়ভারতী কঠোর- 
তার সঙ্গে বললেন, 'না'। কথিত আছে নিরপায় হয়ে অগত্য। মাসাধিক- 
কাল সময় চাইলেন শঙ্কর । তারপর যোগবলে মৃত রাজা আত্রাকের 
মৃতদেহে প্রবেশ করলেন। এই মৃত রাজার দেহাত্যন্তরে প্রবেশ করেই 
কামশান্ত সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞান আহরণ করলেন। মাসান্তে যখন তিনি 
পুনরায় উভরভারতীকে আহ্বান করলেন, তখন উভয়ভারতী ভীত 
হয়ে বিনা তর্কেই শঙ্করকে শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকার করে নিলেন । 

মন্দন মিশ্রর পক্ষে শঙ্করের শিষ্যত্ব গ্রহণে আর কোন বাধা রইল 
না। দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ল এই কাহিনী। শিষ্যত্ব গ্রহণের পর 
মন্দন মিশ্রের নামকরণ হলো সুরেশ্বর আচার্য । শঙ্করের অন্যান্য 
শিষ্যদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন সনন্দন (পদ্মপাদ ), টোটোকাচার্ষ 
এবং হস্তমালক আচার্য । 

সনন্দন হলেন তার প্রথম শিষ্য । তিনি চোল দেশের অধিবাসী । 
এ নবীন যুবকটি অত্যন্ত ধর্মনিষ্ঠ এবং পাণ্ডিত্যের অধিকারী ছিলেন । 
সনন্দনের অসাধারণ যোগ ক্ষমতা এবং শঙ্করের প্রতি অবিচল ভক্তির 
কথা সৰ্বজন বিদিত। একদিন সনন্দন হিমালয়ের পথে পরিভ্রমণ 
করছিলেন, তখন অকস্মাৎ শঙ্কর তাদের স্মরণ করুলেন। সনন্দন 
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দেখলেন এক ছুস্তর গিরিবত্ম্ণ তার পথ রোধ করে আছে। সনন্দন 
চিন্তিত হলেন না। যোগবলে সেই গিরিপথ পার হয়ে এলেন। 
কথিত আছে, যখনই তিনি এই গিরিপথ অতিক্রম করেছিলেন, তখন 
তার প্রতি পদক্ষেপে একটি করে পথ প্রক্থুটিত হয়ে তাকে ধারণ 
করছিল | সেইজন্য সনন্দনের আর এক নাম ‘পদ্মপাদ’ ৷ 

পরিক্রমার পথে আচার্য শঙ্কর একবার শ্রীভালি নগরে উপস্থিত 
হলেন। প্রভাকর নামে এক পণ্ডিত তাকে স্বাগত জানাতে এলেন। 
প্রভাকরের সঙ্গে ছিল তার একমাত্র সন্তান । সন্তানটি বোধহীন, জড় 
এবং বলহীন। শঙ্করের কৃপালাভের উদ্দেশেই ছেলেকে সঙ্গে এনে- 
ছিলেন প্রভাকর | 

ছেলেটির দুরবস্থা দেখে শঙ্কর দুঃখিত হলেন । কিছুক্ষণ তার দিকে 
তাকিয়ে থাকতে থাকতেই শঙ্করের চোখ দুটি উজ্জল হয়ে উঠল । 
গভীর সমবেদনায় তিনি ছেলেটির গায়ে হাত রাখলেন, তারপর মধুর 
কণ্ঠে বললেন, “পুত্র! বল তুমি কে? কোথা থেকে এসেছ, কোথায় 
যেতে চাও? তোমার আকাজ্াই বা কী? 

শঙ্করের স্পর্শে যেন নতুন প্রাণ সঞ্চার হলো বালকটির দেহে । 
তার নির্বোধ চাহনি মুহূর্তের মধ্যে অপসারিত হলো! । সারা মুখাবয়ব 
উজ্জল হয়ে উঠল, যেন কোন এক রহস্তময় আলোকসম্পাতে মূর্ত 
হয়ে উঠল জীবন মৃত্যুর দার্শনিক ব্যাখ্যা, প্রবল আবেগে স্বতোৎসারিত 
হলো ভগবৎ স্োত্র। 

এ দৃশ্য দেখে প্রভাকর আনন্দে কেঁদে ফেললেন। শঙ্কর মধুর 
হেসে বললেন, পণ্ডিত, আর চিন্তা নেই । আপনার পুত্র এখন 
স্বাভাবিকতা ফিরে পেয়েছে। ওর অবচেতন মনের অধ্যাত্ম বিশ্বাসকে 
আমি নাড়া দিয়েছি। অলৌকিক প্রতিভা বলে ও একদিন হয়ে 
উঠবে এক মস্ত দার্শনিক । তবে আপনার পরিবারের কোন কাজে ও 


আসবে না। ওকে আমায় দিন। ও আমার সঙ্গে থাকুক, আমারই 
বাণী প্রচার করুক ৷’ 


আচাৰ্য শঙ্কর ২৯ 


এই বালক উত্তর জীবনে এক মস্ত চিন্তানায়ক হয়ে আবির্ভূত 
হয়েছিলেন। শঙ্করের শিষ্যদের মধ্যে তিনি ছিলেন অন্যতম শ্রেষ্ঠ ৷ 
এঁরই নাম হস্তমালক। 
একদিন শঙ্কর এক নিগৃঢ় তত্বের দার্শনিক ব্যাখ্যায় মগ্র। পার্শ্বচর 
গিরি বাদে সবাই উপস্থিত ৷ শঙ্কর চিন্তিত হলেন। বললেন, “গিরিকে 
দেখছি না কেন? এই আলোচনা সভায় তার তে! অনুপস্থিত থাকার 
কথা নয়? 
কে একজন বললেন, “ভগবন ! গিরি আপনার ব্যবহৃত বাসন-পত্তর, 
কাপড়-চোপড় পরিষ্কার করছেন) শঙ্কর বললেন, তাহলে ওর ন! 
ফেরা অব্দি এ আলোচনা স্থগিত থাক 
শঙ্করের একজন শিষ্য তখন সাহস করে বললেন, মহারাজ ! 
আমরা সবাই জানি গিরি নিরক্ষর! ওর পক্ষে কি আজকের এই 
আলোচনায় যোগ দেওয়া সম্ভব? 
শঙ্কর প্রশ্নকারীর দিকে না তাকিয়ে মৃদু হেসে বললেন, গিরি নিরক্ষর 
একথা ঠিক। তবে গিরি অত্যন্ত পবিত্র এবং ধর্মনিষ্ঠ। আমরা যখন 
কোন আধ্যাত্মিক বিষয়ের ওপর গভীর আলোচন! করি, তখন গিরি 
এক কোণে দাড়িয়ে মনোযোগ দিয়ে আমাদের আলোচনা শোনে । 
অল্প পরেই গিরি ফিরে এল। তখন শঙ্কর তাকে উদ্দেশ করে 
বললেন, “গিরি ! বহুদিন তোমার দার্শনিক ব্যাখ্য। শুনিনি। আমরা! 
আজ সবাই উৎস্সুক। আমাদের জন্য সংস্কৃত ভাষায় একটি দার্শনিক 
পদ রচনা করে আমাদের শোনাও ৷ 
সবাই বিস্মিত হলেন । তারা ভেবে পেলেন না, একজন নিরক্ষরের 
পক্ষে প্রভুর আদেশ পালন সম্ভব হবে কি করে। 
কিন্ত গিরি বিচলিত হলো ন1। ধীরভাবে সে শঙ্করের দিকে চেয়ে 
বলল, “ঠাকুর { আপনি ভ্রান্ত, আপনি ফ্রুব। যখন আপনার অভিলাষ 
যে আমি পদ রচনা! করি, তখন নিরক্ষর হলেও আমি আপনার 
আকাঙ্কা পূর্ণ করব'। এইকথা বলে গড়গড় করে সুললিত ভাষায় 
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নিরক্ষর গিরি পদ রচনা করে যেতে লাগল | সে সব পদের যেমন 
কাব্যবঙ্কার। তেমনি দার্শনিক ব্যাখ্যা । শঙ্করের পাণ্ডিত্যাভিমানী 
শিষ্যের দল সে পদরচন। শুনে লজ্জায় মাথা নামিয়ে নিলেন। এই- 
ভাবে নানা অত্যাশ্চর্য ঘটনার মধ্য দিয়ে শঙ্কর তার শিষ্যদের বোঝাবার 
চেষ্টা করেছিলেন যে, ঈশ্বরের অনুগ্রহ ব্যতীত কোন মানুষের ধর্ম- 
সাধনা সফল হয় না| - 

তার চারপাশে ধার! থাকতেন তারা সবাই ছিলেন অগাধ পণ্ডিত 
এবং আধ্যাত্মিকজ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তি । তার সমসাময়িক সমস্ত খষি, 
দার্শনিকের সঙ্গেই শঙ্করের সাক্ষাৎ হয়েছিল । একেশ্বরবাদ ও ব্রহ্ম- 
জ্ঞান সম্পর্কে তার চিন্তাধারা হিন্দুধর্কে সেদিন নিশ্চিত ক্ষয় থেকে 
রক্ষা করেছিল, তার পরহিতব্রত সাধারণ মানুষকে উপযুক্ত সাহস ও 
প্রেরণা যুগিয়েছিল। তাই সেদিন তাদের পক্ষে সংস্কারের বাধন ছিড়ে 
বেরিয়ে আদা সম্ভব হয়েছিল। একথা আজ জোর করে বলা যায় 
খে, কয়েক শতাব্দী ধরে যে অধঃপতন ও ধর্মভষ্টত| হিন্দুধর্ম ও 
সমাজকে আবিল করে রেখেছিল, সে আবিলতা থেকে ধর্মকে মুক্ত 
করতে শঙ্করের রচিত ব্যাখ্যাগুলি যথেষ্ট সাহায্য করে। 

শঙ্করাচার্যের সংগঠন ক্ষমতা ছিল অসাধারণ, যোগীমঠ, দ্বারকা, পুরী 

এবং শৃঙ্গেরিতে তিনি চারটি মঠ নির্মাণ করান। এই মঠে যারা 
অধ্যক্ষ, তারা সবাই ছিলেন উপযুক্ত পণ্ডিত। কুস্তমেলার পুনরু- 
জ্দীবনের মূলেও ছিল তারই প্রেরণ । এই বিরাট ধর্ম-মেলায় ভিন্ন- 
ভিন্ন গোত্রের কত যে লন্নযাসী যোগ দেন তার আর ইয়ত্তা নেই। এই 
ধর্মমেলার একটি প্রধান উদ্দেগ্ত হলো৷ সমবেত ভাবে জনদেবার কাজে 
আত্মনিয়োগ করা । আচার্য শঙ্করের আর একটি স্থষ্টি হলে! বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের সন্নযাসীদের একত্রিত করে জনসেবার কাজে লাগানে।। 

আচাধ শঙ্কর ব্রত বিবিধ কাজ সম্পন্ন করেন অত্যন্ত অল্পসময়ে ৷ 
মাত্র ৩২ বছর বয়সে এই বিরাট প্রতিভাবান মহধ্ধির গৌররময় 
জীবনের অবসান হয়। হিমালয়ের কোলে যখন তিনি গভীর সমাধিস্থ 
তখনই তার লোকান্তর ঘটে। বোধহয় সেই কারণেই লক্ষ লক্ষ 
ভারতবাসীর শ্রদ্ধার চোখে তিনি হলেন শিবের অংশ-ম্বরূপ ৷ 


০92৬৪, 


দাক্ষিণাত্যের পার্থসারধির মন্দিরে সেদিন অনেক লোক সমাগম 
হরেছে। কাছেই কৈরবিনী সাগরসঙ্গমের তীর্থ । চন্দ্রগ্রহণের সময় । 
পেরেমবুছরের বিখ্যাত পণ্ডিত আস্মুরি কেশবাচার্ষও এসেছেন সন্ত্রীক। 
কেশব ও তার স্ত্রী মন্দির-সন্নিহিত তিরুইল্লি-কেণিতে কুমুদ সরোবরে 
অনুষ্ঠান করলেন এক পুত্রেষ্টি বজ্ঞ। রাত্রে কেশবাচার্য স্বপ্ন দেখলেন, 
ভগবান পার্থপারথি তাকে প্রসন্নমধুর কে বলছেন, “আমি বর দিচ্ছি, 
অচিরে তুমি এক পরমভাগবত পুত্র লাভ করবে। আত্মাভিমানী 
পণ্ডিতদের দমনের জন্য আচার্যরূপে হবে তার আবির্ভাব ।” 

বংসর না ঘুরতেই স্বপ্নাদেশ ফলে গেল । ১০১৭ খৃষ্টাব্দে কেশবা- 
চার্ধের গৃহ আলোকিত করে শুভলগ্নে জন্ম নিল এক দিব্যকাস্তি শিশু। 
এই শিশু উত্তরকালের বহুকীতিত মহাপুরুষ__আচার্ষ রামানুজ। 
বাল্যকাল থেকেই রামান্ুজের অসাধারণ শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাছাড়া ধর্মকথা ও সাধুসজ্জনের সঙ্গ পেলে ত কথাই নেই, বালকের 
কোন দিকে হু'শ থাকে না। তার জীবনে ছুটি বিশেষ ধারা মিলিত 
হয়। শান্ত্র-পারঙ্গম পিতার কাছ থেকে তিনি পান জ্ঞান ও কর্মের 
প্রবাহ, আর মাতৃকুল থেকে ভক্তি ও প্রপত্তি। 

বালক রামান্ুজ একদিন চতুষ্পাঠী থেকে ফেরার পথে এক প্রিয়- 
দর্শন সাধুকে জোর করে তাকে বাড়িতে ডেকে আনে, সেখানে 
আতিথ্য গ্রহণ করতে অনুরোধ করে| ব্রাত্রে তার পদসেবাও করে । 
ইনি হলেন সাধু কাঞ্ধীপূর্ণ। শুধু একটি রাত্রের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য ও 
অন্তরের স্পর্শ বালক রামান্জের জীবনের মূলে এক প্রচণ্ড নাড়া 
দিয়ে বায়। 
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যৌবনে বামানুজ অধ্যাপক যাদবপ্রকাশের টোলে বেদান্ত শিক্ষা 
আর্ত করেন । বৈদান্তিক হিসাবে বাদবপ্রকাশের বিশেষ খ্যাতি ছিল। 
তরুণ গুণবান ছাত্র রামান্ুজ অধ্যাপকের নেহের পাত্র হয়ে ওঠেন । 
কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই তাদের মধ্যে বিরোধ দেখা দিল। কারণ, 
ভক্তিপ্রবণ রামান্ুজের কাছে বাদবপ্রকাশের ধর্মব্যাখ্যা সব সময় গ্রহণ- 
যোগ্য হতো না ৷ অধ্যাপকের বক্তব্যকে খণ্ডন করার সময় ছাত্র রামানুজ 
বিস্ময়কর জ্ঞান ও বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিতেন । যত দিন যায়, ততই 
ছাত্র ও অধ্যাপকের মধ্যে তিক্ততা বাড়ে এবং ঘন ঘন বিরোধ বাধে । 
ফলে, যাদব প্রকাশ ও তার ছাত্রের দল রামানুজের ওপর বিশেষ বিরক্ত 
হলেন । রামানূুজের মধ্যে বেদান্তের এক শক্তিশালী শত্রুর পরিচয় পেয়ে 
তারা স্থির করলেন, ঘত তাড়াতাড়ি সম্ভব একে নিশ্চিহ্ন করে দিতে 
হবে। কিছুদিন পর রামানুজ সহ একদল ছাত্র নিয়ে ঘাদবপ্রকাশ 
বারাণনী তীর্ঘদর্শনে যাচ্ছিলেন । কয়েক-সপ্তাহ পথ চলার পর তারা 
গোণ্ডার গভীর জঙ্গলে এনে পৌছলেন। এইখানে ভারা রামানুজকে 
হত্যা করার স্থঝোগ নেবেন স্থির করলেন ৷ তীর্থঘাত্রীদের দলে রামা- 
নুজের এক দূরসম্পকীয় ভাই ছিলেন, নাম গোবিন্দ। তিনি ষড়যন্ত্রের 
কথা কোন প্রকারে জানতে পারেন । সন্ধ্যাবেলা! স্থানীয় এক পুক্ষরিণীতে 
স্নান করার সময় গোবিন্দ রামানুজের কানের কাছে ফিসুফিস্‌ করে 
বললেন : ভাই, তোমার জীবন বিপন্ন । এর স্থির করেছে আজ রাত্রে 
তোমায় খুন করবে । দোহাই তোমার, এক্ষুণি এই জায়গা! ছেড়ে 
পালাও । 
রামানুজ মনস্থির করে ফেললেন । নিঃশব্দে নিকটস্থ গভীর জঙ্গলে 
গা ঢাকা দিলেন। শক্রর1 তাকে খুজে না পেয়ে এই ভেবে নিশ্চিন্ত 
হলো যে রামানুজ নিশ্চয় বাঘের পেটে প্রাণ হারিয়েছে । 
অবিশ্রান্ত পায়ে হেঁটে রামানুজ এক গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করলেন । 
এক বিরাট বটগাছের ওপর কোনপ্রকারে রাত্রি কাটিয়ে পরদিন আকা- 
বাকা অরণ্যপথে আরম্ভ করলেন বিপদসঙ্কুল পদবাত্রা । জল নেই, 


রর রামানুজ ৩৩ 
খাদ্য নেই, মধ্যাহ্ন পর্যন্ত একটানা পথ হাটার শ্রান্তিতে রামানুজ এক 
গাছের ছায়ার এলিয়ে পড়ে গাঢ় নিদ্রায় ডুবে গেলেন। 

যখন ঘুম ভাঙলো, সামনে এক ব্যাধ ও তার পত্বীকে দেখে রামান্ুজ 


বিস্মিত হলেন। স্সেহস্সিঞ্ধ হাসিমাথা মুখে ব্যাধপত্থী বললেন : তুমি 
কে বাবা ? এমন জায়গায় তুমি কেমন করে এলে ? এই গভীর জঙ্গল 


সাপ আর বাঘে ভরা | ডাকাতরাও যে এমন জঙ্গলে আসতে সাহস 


পায় না! 
বামান্ুজ সরল মনে স্বীয় পরিচয় দিয়ে বললেন : মা! আমার 


তীর্থনাথী বন্ধুরা আমার প্রতি শক্রেভাবাপন্ন হয়েছে। তাই আজ 
আমার এই অবস্থা । আমার মনে হয় আপনারা এখানকার সব কিছুই 
জানেন। আমায় কাঞ্চি যাবার পথ দেখিয়ে দেবেন ? 

চিন্তিত হয়ো না বাছা! আমরাও সেখানে বাবো। তুমি 
আমাদের সঙ্গে এলো! 

ব্যাধপত্ী রামানুজকে মন্সেহে কিছু মিষ্টি ও সরস ফল খেতে 
দিলেন। ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শ্রান্তি সব মুছে গেল রামানুজের। তারপর 
তাদের সঙ্গে আবার থাত্রা শুরু করলেন । 

পথিমধ্যে রাত হলো! । সকলে নিদ্রা গেলেন শেষরাত্রে ফিস্‌- 
ফিস্‌ শব্দে রামানুজের ঘুম ভেঙে গেল। তিনি শুনতে পেলেন ব্যাধ- 
পত্নী বলছেন: আমার বড় তৃষ্! পেয়েছে। একটু জল এনে দাও 
না। ব্যাধ বললো! : তুমি কি পাগল হলে? এই রাত্রে গভীর জঙ্গলে 
তোমার জন্য জল কোথা থেকে আনবো? কোনরকমে সহ! করে 
থাকো । ভোর হলে জল এনে দেবো | 

এইসব শুনে রামানুজ বিচলিত হয়ে উঠলেন। ইনি আমার 
প্রতি এতো সদয় হয়েছেন, এতো স্নেহ করেছেন, আর আমি ওঁর এই 
কষ্ট দেখেও চুপ করে থাকবো? রামানুজ মনস্থির করে ফেললেন, 
বললেন, মা ! আমি জল আনছি। স্বামীন্ত্রী দুজনেই একথা শুনে 
বিশেষ লজ্জিত হলেন, আপত্তি করতে লাগলেন? কিন্তু রামানুজ কর্ণপাত 


ছোঁ. ভা, সাও 


৩৪ ছোটদের ভারতের সাধক 


না করে জলের সন্ধানে রওনা হলেন। কয়েক শত গজ দূর যেতে ন! 
যেতেই অরণ্য শেষ হলো এবং নিকটবর্তাঁ একটি কূপে বহু লোককে 
জল তুলতে দেখে রামানুজ আনন্দে আত্মহার! হলেন ৷ তাদের কাছে 
এগিয়ে গিয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন : এ স্থানের নাম কি? স্থানীয় 
লোকেরা ফিকৃফিক্‌ করে হাসতে লাগলেন ।__ভারি আশ্চর্ষের বিষয়, 
আপনি এমন প্রশ্ন করছেন? আপনি যাদবপ্রকাশের ছাত্র রামানুজ 
না? আপনি নিজের দেশ কাঞ্চিকেই ভুলে গেছেন? এই দেখুন 
সেই বিখ্যাত শাল কৃপ, এইখানকার জলই বরদরাজ মন্দিরে 
যায়। $ 

একেবারে হতভম্ব হয়ে গেলেন রামানুজ। এতে! তাড়াতাড়ি 
আমি কাঞ্চি পৌছে গেলাম কিভাবে? এক রাত্রেই মধ্যপ্রদেশের 
গোণ্ড অরণ্য পার হলাম কি করে? এ যে অসম্ভব কাণ্ড! 

যাহোক্‌, কূপের জল নিয়ে রামানুজ ব্যাধপত্বীর কাছে ফিরে 
গেলেন । সানন্দে সেই জল পান করে তিনি বললেন, আরও খানিক 
জল এনে দাও বাবা! রাস্রান্দ আবার রওনা হলেন। পাত্রপূর্ণ জল 
নিয়ে ফিরে এসে কিন্তু তিনি আর সেই ব্যাধ দম্পতিকে দেখতে 
পেলেন না। বিস্ময়ের সীমা রইলো না তার । কোথায় গেলেন তার! ? 
তন্ন তন্ন করে খু'জলেন তাদের, কিন্তু আর দেখা পেলেন না। এমন 
আকস্মিক অন্তর্ধানের কোন ব্যাখ্যাই খুজে পেলেন না রামানুজ | 
সেই ক্মেহপরায়ণ ব্যাধ দম্পতির করুণার কথা বার বার মনে হতে 
লাগলে তারু। 

নগরে ফিরে তার আবাল্যের আরাধ্য সন্ন্যাসী কাঞ্চিপুর্ণের কাছে 
সব কথা বললেন। সন্ন্যাসী শুনে সহাস্তে বললেন, প্রিয় বৎস ! তুমি 
সত্যই ভাগ্যবান। স্বয়ং ভগবান নারায়ণ ও লক্ষ্মী দেবী করুণাপরবশ 
হয়ে তোমায় উদ্ধার করেছেন। বাঘের মুখ থেকে বাঁচিয়ে তোমায় 
দেশে পৌছে দিয়ে গেছেন। 

সন্ন্যাসীর কথা৷ শ্রবণে রামানুজের ছুই চোখে আনন্দাশ্রু গড়িয়ে 


রামানুজ ৩৫ 
পড়লো । সেইদিন থেকে তিনি ভগবান নারায়ণের মধুর স্মৃতিতে 
মগ্ন হলেন এবং ধর্মীয় গ্রন্থপাঠে ডুবে গেলেন। 

ওদিকে তীর্থ পর্যটন করে ফিরে যাদবপ্রকাশও কাঞ্চীতে ফিরে এসে 
শোনেন, রামানুজ জীবিত, নিরাপদে গৃহে ফিরে এসেছে। কপট 
সমবেদন। দেখিয়ে যাদবপ্রকাশ তার দীর্ঘজীবন কামনা করলেন । 
রামানুজ কিন্তু কোনরূপ অশ্রন্ধা না করে পুনরায় তার চতুষ্পাগীতে 
যাতায়াত আরম্ভ করলেন । 

কিছুকাল পরের কথ! ৷ প্রসিদ্ধ ভক্তিদাধক, শ্রীরঙ্গনাথের একান্ত 
সেবক যামুনাচার্ষয একদিন কাঞ্চীনগরে এলেন এবং রামানজের 
অধ্যাপক বেদাস্তবিদ যাদব প্রকাশের সঙ্গে দেখা করলেন । এই সময় 
রামানুজের দিব্যকান্তি-ও তেজঃপুঞ্জ কলেবর দেখে তিনি আকৃষ্ট 
হলেন। তার মনে হলো এ যুবক শ্রীহরির এক চিহ্নিত সেবক, শুষ্ক 
তাঞ্কিক ও অদ্বৈতবাদী পণ্ডিতের অভিভ্াবকত্বে এর ভক্তিধার! শুকিয়ে 
যায় যদি!, 

কিছুদিন পর জটিল তর্ক ও তুমুল বিচারদন্ের পর ছাত্র ও 
অধ্যাপকে ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল। রামানুজ ভাবলেন, এ ভালোই 
হলো, তা নয়তো ভগবৎশক্তি লোপ পেয়ে যেতো। এই খবর 
শুনলেন যামুনাচার্য। তিনি তার অন্তরঙ্গ শিষ্য মহাপূর্ণকে পাঠালেন 
রামানুজকে ডেকে আনতে ৷ এই সংবাদে রামানুজ নিজেকে ধন্য মনে 
করলেন । চারদিন পদব্রজে চলার পর কাবেরীর অপর তীরে রঙ্গ 
নাথজীর মন্দিরে গৌছলেন। কিন্তু সেখানে বিরাট জনতা দেখে 
দুজনেই চম্‌কে উঠলেন ৷ যে দৃশ্য দেখলেন, তা মৰ্মান্তিক । বৈষ্ণব- 
গুরু যামুনাচার্য সেই সকালেই দেহরক্ষা করেছেন। ' মহাপুরুষের 
নিষ্পাণ দেহকে উদ্দেশ করে রামানুজ যতবার সগ্ঘরচিত শ্লোক উচ্চারণ 
করলেন ততবার যামুনাচার্ষের নিষ্পন্দ অঙ্গুলিও একটির পর একটি নড়ে 
উঠলো । এই অলৌকিক কাণ্ডে সকলেই বিস্মিত হলেন। বুঝলেন 
এই ছুই মহান আত্মার মধ্যে এক অলৌকিক যোগাযোগ আছে। 


৩৬. ছোটদের ভারতের সাধক 


শ্রীরঙ্গম থেকে রামান্ুজ ফিরে এলেন, আবার সাধনভজনে দিন 
কাটতে লাগলো ৷ কাঞ্ধীপূর্ণকে বার বার অনুরোধ করলেন, আমার 
আপনি দীক্ষা দিন। কিন্ত তিনি লেহভরে প্রত্যাখ্যান করে বললেন, 
বৎস! তুমি ব্রাহ্মণ, আমি শুদ্র, শাস্্রমতে আমার দীক্ষা দেওয়ার 
অধিকার নেই৷ তুমি ধৈর্য ধরো । গ্রীবিষুুই তোমার চিহ্নিত গুরুকে 
পাঠিয়ে দেবেন। ৃ 

এরপর কার্ধীপূর্ণ স্বয়ং একদিন স্বপ্নাদেশ পেলেন, রামানুজ যেন 
মহাত্মা মহাপুর্ণের আশ্রয় গ্রহণ করে । প্রত্যাদেশ শুনে রামানুজের 
আনন্দ আর ধরে নাঁ। তিনি পাগলের মত ছুটে গেলেন গ্রীরমে | 
অবশেষে একদিন মহাপূর্ণ সন্ত্রীক কাঞ্ধীনগরে এসে বৈষ্ণবমন্ত্রে দীক্ষিত 
করলেন রামানুজকে । নবলব্ধ গুরু ও গুরুপত্ীকে রামানুজ স্বগৃহে 
রাখলেন। 

রামানুজের স্ত্রী জমান্বার প্রকৃতি ছিল ভিন্ন। একদিন তিনি এক 
সামান্য কারণে গুরুপত্বীকে কটুভাষায় নিন্দা করে বসলেন। এই 
কথা শুনে মহাপূর্ণ বললেন, প্রভু বা করেন মঙ্গলের্‌ জন্য । বোধ হয় 
তার ইচ্ছা নয় আমরা আর এখানে থাকি । অনেকদিন শ্রীরদ- 
নাথজীর দর্শন হয়নি । চলো আমরা সেখানে ফিরে যাই । এই বলে 
তারা পথে বাহির হলেন। রামানুজ তখন কার্ধান্তরে কোথায় 
গিয়েছিলেন। ফিরে এসে গুরু ও গুরুপত্বীর খোঁজ করলেন। সব 
শুনে রামানুজ মর্মাহত হলেন । তখনই তিনি কর্তব্য স্থির করলেন । 
স্ত্রীকে বললেন, তোমার বোনের বিয়ে ঠিক হয়েছে। তোমার 
পিত্রালয়ে যাওয়া উচিত ৷ শুভসংবাদ পেয়ে জমাম্বা তৎক্ষণাৎ রওনা 
হইলেন ৷ রামানুজ এইবার নিঞ্কটক। তৎক্ষণাৎ বরদরাজ মন্দিরে 
গেলেন। সেখানেই তার সন্ন্যাসদীক্ষা সমাপ্ত হলো | এই সময় 
শ্রীরঙ্গমের প্রবীণ লন্ব্যাসীরা যোগ্য উত্তরাধিকারের সন্ধানে ছিলেন। 
রামানুজ সেই পদে অধিঠিত হলেন । ' 

বৈষ্ণব সাধক গোষ্ঠীপুরম তার পাপ্তিতোর জন্ত সুখ্যাত ছিলেন ৷ 


রামাহজ ট ৩৭ 
একদময় রামানুজের তীব্র ইচ্ছা জাগে, তার কাজ থেকে কিছু 
গুপ্তমন্ত্রলাভ করার। গোষ্ঠীপুরমের কৃপ! হয় কিন্তু তিনি স্পষ্টভাবে 
এই নির্দেশ দেন যে এ পবিত্র গুপ্তমন্ত্র যেন যাকে তাকে না৷ দেওয়া 
হয়। প্রকৃত প্রস্তুতি বিনা এই গুপ্তমন্ত্র লাভের যোগ্যতা জন্মে না | 

কিন্তু রামানুজ ছিলেন মানবপ্রেমিক। হেন যোগ্যাযোগ্য বিচার 
তার ধরলো না। সবাই কেন এ প্রসাদ পাবে না? তার মন সেই 
শর্তের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে উঠলো এবং মন্তরপ্রাপ্তির অল্পগ্ষণের 
মধ্যেই স্থানীয় মন্দিরের প্রাঙ্গণে সমবেত বিপুল জনতাকে উদ্দেশ 
করে রামামুজ সেই মন্ত্রোচ্চার করলেন, দিলেন সেই মন্ত্র জনগণের 
কল্যাণে বিলিয়ে একথা শুনে গোষ্ঠীপুরম ক্রুদ্ধ হয়ে অভিশাপ দিলেন, 
তুই যে পাপ করলি তার জন্য তোকে অন্তত নরক বন্ত্রণা ভোগ 
করতে হবে! 

স্বগীয় আনন্দে উদ্ভাসিত হলো রামানুজের মুখমণ্ডল । সহাস্তে 
বললেন: প্রভু! এতগুলি লোক যদি এই মন্ত্রের দ্বারা উপকৃত হয়, 
ঈশ্বরানুগ্রহলাভের পথ যদি সুগম হয় আমার এই পাপকর্মের দোষে, 
তাহলে আমি যুগযুগান্ত নরকে থাকার শাস্তি হাসিমুখে বরণ করলাম ! 

রামানুজের এই কথা শুনে নিমেষের মধ্যে বৃদ্ধ সাধক শীস্ত হলেন। 
রামানুজকে সন্সেহে আলিঙ্গন করে বললেন : বৎস ! আমার ভুল 
ভাঙলো । ভগবান বিষ্ণুর কৃপা বধিত হোক তোমার উপর আমার 
বিশ্বাস, তুমি একজন বৈষ্ণব গুরু হবে! এরপর বামানুজের খ্যাতি 
দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ে। এই সূত্রে একটি বিষয় লক্ষণীয় । 
একাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে দক্ষিণ ভারতে ধর্মভাবের এক আলোড়ন 
বরে চলেছিল । ভক্তিমার্গের পথপ্রদর্শক হিসাবে রামানুজের মত এক 
মহান অধ্যাত্মগুরুর আবির্ভাব সে-যুগের এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
অগাধ পাণ্ডিত্য ও শাস্ত্রে বিস্ময়কর দখল নিয়ে রামানুজ শঙ্করা চার্ষের 
অগ্বৈতবাদের বিরুদ্ধতা করেন। তীর ভক্তিভাব তৎকালীন সমাজকে 
বিশেষভাবে প্রভাবিত করে। বিষ্ণুর আরাধনায় মগ্ন হবার উপদেশ 


৩৮ ছোটদের ভারতের সাধক 


দিয়ে তিনি বললেন: ব্রহ্ম ও মানব এক নর। সেখানে প্রভেদ 
আছে। আসলে মানুষ চির দাস, স্রষ্টার সেবক মাত্র! রামানুজের 
ত্যাগময় জীবন ও সাধনা হাজার হাজার লোককে আকৃষ্ট করেছিল । 
পবিত্র জীবন যাপনের ও ভগবানের বিশ্বাস স্থাপনের উপদেশ 
মানুষের মনে নতুন শক্তি এনে দিল। 

শাস্ত্রের উপর রামান্ুজের কয়েকটি টীকা বৈষ্বধর্মের ভিৎস্বরূপ। 
ভক্তিমার্গের উপাসকদের রামানুজের আদর্শ বহু কাল ধরে প্রেরণা 
দিয়েছে। 

রামান্ুজের যে-কয়জন গুণবান শিষ্য ছিলেন তাদের মধ্যে কুরেশ 
ও, দাশরথি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

ভ্যাসের ব্রন্মচন্থত্রের টীকা লেখার সময় রামানুজ দেখলেন, 
আচার্য বৌধারনের টাকায় সাহায্য বিনা এ-কাজ সুসম্পন্ন কর! সম্ভব 
নয়। অথচ সে গ্রন্থ দুল্রাপ্য এবং তার একটিমাত্র পাণ্ডুলিপি 
কাশ্মীরে আছে। শিষ্য কুরেশকে সঙ্গে নিয়ে তিনি রওনা হলেন । 
পাণ্ডুলিপির অধিকর্তা সেটি হাতছাড়। করতে চাইলেন না। শোন! 
যায়, মেধাবী কুরেশ সেই বৃহৎ গ্রন্থ কষ্টস্থ করেন এবং তারই সাহায্যে 
রামানুজ তার কার্ষসিদ্ধ করেন | 

গোড়ার দিকে রামানুজের জীবন বিপন্ন হওয়ার একটি ঘটন! 
লেখা হয়েছে । এভাবে আরও দুইবার তার প্রাণহানির চেষ্টা! হয়। 
তার ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয়তায় রঙ্গমমঠের প্রধান পুরোহিত ঈর্ধািত 
হন এবং প্রাণনাশের যড়বন্ত্র করেন ।. পরে তা প্রকাশ পায় এবং 
সেই প্রধান পুরোহিত ও তার শিত্যবর্গ রামানুজের প্রতি অনুগত হন । 

চোলরাজ্যের অধিপতি দ্বিতীয় রাজ্যেন্দ্র ছিলেন শৈব এবং তিনি 
তার গোঁড়া সভানদদের প্ররোচনায় স্থির করেন রামানুজকে সরিয়ে 
ফেলতে হবে। তার সভায় তাকে ডেকে পাঠান, কিন্তু এবার 
শ্রীর্গমের সন্ন্যাসীরাই রামানুজকে সাবধান করে দেন। এমনকি 
তারা তাকে ছদ্মবেশে মহীশূরে চলে যেতে বাধ্য করেন। শিষ্য কুরেশ 


রামনথজ ৩৯ 


রামানুজ সেজে চোলরাজের দরবারে উপস্থিত হন। কিন্তু কুরেশের 
আদল পরিচয় প্রকাশ হয়ে যাওয়ায় রুদ্ধ চোলরাজ শাস্তিন্বরূপ 
তার চোখছুটি উপড়ে ফেলেন। কুরেশের গুরুভক্তি ও গুরুর 
জীবনরক্ষার জন্য এমন নির্যাতন স্বীকার সকলকে বিল্ময়াভিভূত করে | 
শোনা. বার, গুরু রামানুঙ্জের দৈবশক্তিবলে কুরেশ তার দৃষ্টি শক্তি 
ফিরে পান। 

রামানুজ প্রবন্তিত দর্শন ‘বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ’ নামে পরিচিত। একশো! 
কুড়িবছর বয়সে ১১৩৭ খৃষ্টাব্দে ভারতের এই মহান সাধক দেহরক্ষা 


করেন। 


আজ জৈভুটিল টিস্ভি 


খাজা মৈন-উদ্‌-দীন্‌ চিন্তি মুদলমান সাধকমগ্ডলীর এক উজ্জল 
জ্যোতিফ। তিনি জন্মগ্রহণ করেন-খোরাসনের চিন্তি নামক স্থানে, 
এগারোশ’ বিয়াল্লিশ খুষ্টাব্দে। বয়দকালে তিনি জন্মভূমি ত্যাগ করে 
স্থায়ীভাবে বসবাস করেন ভারতবর্ষে আজমীর শহরে খাজা সাহেব স্বীয় 
প্রতিষ্ঠার জন্য মুদলমান রাজশক্তির মুখাপেক্ষী ছিলেন না। স্বীয় 
সততা, শুদ্ধি আর ভগবদ্ভক্তির দ্বারা তিনি নানা জাতের নানা ধর্মের 
লোককে আকৃষ্ট করেন। তিনি যখন আজমীরে এলেন তখন পৃথীরাজ 
সেখাশকার রাজা । শোনা বায় পৃথীরাজ তাকে খুব শ্রদ্ধা করতেন ৷ 
খাজা সাহেবের পিতার নাম সৈয়দ ঘিয়াস-উন্-দীন্‌ হাসান । 
মাতার নাম মাহরুন। হাসান দরিদ্র হলেও সকলের শ্রদ্ধার পাত্র 
ছিলেন স্বীয় ধর্ষপরারণতা আর ঈশ্বর বিশ্বাসের গুণে। প্রিয় পুত্ৰ 
মৈন-উদ্‌-দীনকে তিনি বিশেষ যত্বে লালন-পালন করেন। বংশগোরব 
ছিল তার প্রধান অনুপ্রেরণা | দুর্ভাগ্যবশতঃ মাত্র পনরে! বছর বয়সে 
মৈন-উদ্‌ দীন পিতৃমাতৃহারা হন । এহেন শোকতাপ সত্বেও বালক 
মৈন-উদ্‌-দীন ৰীরের.মত জীবন-সংগ্রামের সম্মুখীন হন। কিছুকালের 
মধ্যেই তিনি বিখ্যাত মুসলমান দরবেশ ইত্রাহিম কান্দোজীর সংস্পর্শে 
আসেন। এই দরবেশ তাহাকে আধ্যা তক চিন্তায় অনুপ্রাণিত করেন 
এবং ঈশ্বরামুভূতির পথে চালিত করেন। 
পেকালে মমরকন্দ ছিল শিক্ষাসংস্কৃতির কেন্দ্র। সেখানে বহুকাল 
কোরান ও অন্যান্য ধর্মগ্রনথচ্চায় অতিবাহিত করে মৈন-উদ্‌-দীন রওনা 
হলেন ইরাকের পথে। সেখানে দেখা হলো আর এক মহান সাধক 


খাজা মৈহ্ুদ্দিন চিস্তি ৪১ 


ওসমান হারুনীর সঙ্গে । এই যোগাযোগ তার জীবনের একটি প্রধান 
ঘটনা, কারণ সাধক ওসমানের সংস্পর্শ তাকে নতুন সাধনার পথে 
চালিত করে। দীর্ঘ পাচ বছর এই সাধকের নির্দেশিত পথে সাধন- 
ভজন করে মৈন-উদ্‌-দীন যেন তার বহুবাঞ্ছিত সাফল্য লাভ করলেন । 
একদিন গুরু ওসমান হারুনী তাকে ডেকে বললেন: বৎস! আল্লাহ 
তোমার প্রতি সদর. হরেছেন। তুমি এবার বিভিন্ন তীর্ঘদর্শনে বাও, 
সেখানকার সাধুপুরুষদের সঙ্গলাভ করো । তাদের সংস্পর্শে এলে 
তুমি আরও এগিয়ে যাবে তোমার ষাধনপথে । 

গুরুর আদেশে মৈন-উদ্‌-দীন বাগদাদ গেলেন । সেখানে অনেক 
উচ্চমার্গের সাধকের বাস ॥ ধর্ম ও অধ্যাত্ম আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
করেন অনেক সুফি, অনেক দরবেশ, আর. তাদের সেই আলোচনায় 
যোগ দেন মৈন-উদ্‌-দীন। অল্প সময়ের: মধ্যেই মৈন-উদ্‌-দীনের 
অধ্যাত্ম-উপলব্ধির পরিচয় তারা পেলেন এবং তাকে মহান সাধক 
বলে স্বীকৃতি দিলেন । কুতবুদ্দিন কাফি নামক এক প্রখ্যাত দরবেশ 
মৈন-উদ্‌-দীনের শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন। এই কুতবুদ্দিন পরে বিশেষ 
খ্যাতি লাভ করেন এবং দিল্লীর সুলতান কৃতবুদ্দিন ও আলতুতমিসের 
ধর্মগুরু হন। 

বাগদাদ থেকে মৈন-উদ-দীন চলে মান তাবংরিজ, ইস্পীহান ও 
অন্যান্য তীর্ঘে। এই যাত্রায় তিনি শেখ আর সৈয়দ, শেখ নাসিরুদ্দিন 
এবং হজরত আবদুল কাদার জিলানি প্রমুখ প্রথিতযশা ধর্মগুরুর 
সংস্পর্শে আসেন। 

হজরত আবদুল কাদার জিলানি সমকালীন ইসলাম-ধর্জজগতে এক 
সর্বজনশ্রদ্ধের নাম । তাকে বলা হতো! ঘাউস-ই-আজম | ভারতবর্ষে 
বঢ়৷ গীরসাহেব নামে পরিচিত ছিলেন তিনি । হজরত জিলানি মৈন- 
উদ্‌-দীনের মধ্যে দেখতে পান এক উন্নতমান সাধককে। তার 
আশীর্বাদ বঞ্বিত হয় এবং তার ফলে মৈন-উদ্‌-দীন কিছুদিনের মধ্যেই 
সমগ্র মধ্য প্রাচ্যে এক উচ্চমার্গের সাধকরূপে স্বীকৃতি পান । 


৪২ ছোটদের ভারতের সাধক 


এর পর মৈন-উদ্‌-দীন চলে আসেন ভারতে । প্রথমে লাহোরে, 
তারপর দিল্লীতে, তার কিছু পর আজমীরে | দিল্লীতে তিনি রেখে 
এলেন শিষ্য কুতবুদ্দিন কাকিকে | আজমীরে গড়ে উঠলে! এক বিরাট 
ইসলামধর্স ও সংস্কৃতির কেন্দ্র । ২ 

একটি'উল্লেখযোগ্য ঘটনার মাধ্যমে খাজা মৈন-উদ্‌-দীনের আশ্চর্য 
এশ ক্ষমতার কথা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে।' খ্রীষ্মের এক উষ্ণ 
মধ্যাহ্নে ক্লান্ত মৈন-উদ্‌-দীন আজমীরের প্রান্তস্থিত এক ছায়! নিবিড় 
গাছের তলায় বসে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন । আজমীর রাজের কয়েকজন 
কর্মচারী একদল উট নিয়ে সেখানে বসেছিল। হঠাৎ সেই কর্ম- 
চাতীরা মৈন-উদ্‌-দীনের কাছে এসে কুন্ধন্বরে বলে উঠলো, ওহে 


ফকির! রাজার উটের চারণের জায়গা এট! ! তোমার এখানে. 


বসার অধিকার নেই! সরে পড়ো দেখি! 

কর্মচারীদের চোখ রাঙানি দেখে খাজাসাহেব কোনরকম প্রতিবাদ 
না করে ধীরে ধীরে উঠে অন্যাত্র চলে গেলেন | কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই 
এক অস্বাভাবিক ঘটন! ঘটে গেল । সব কটা উট তাদের চলার শক্তি 
হারিয়ে ফেললো । পায়ে যেন পক্ষাঘাত হয়েছে। কর্মচারীর! হতভম্ব 
হয়ে রইলো ৷ ছুটলো তার! রাজদরবারে । সব কিছু শুনে: তারা 
সন্দেহ করলো নিশ্চয়. এই আকস্মিক দুর্ঘটনার সঙ্গে ফকির সাহেবের 
যোগ রয়েছে! দরবেশ রুষ্ট হয়েছেন, তাই এই সাজ! ৷ 

পৃথ্থীরাজের কানে খবরট! গেল। তিনি আদেশ দিলেন, সেই 
দরবেশকে খুঁজে বার. করা হোক এবং কর্মচারীদের আচরণের জন্য 
ক্ষমা চাওয়া হোক্‌। অবশেষে খাজ! সাহেবের সন্ধান পেলো! তারা । 
খাজা সাহেব তাদের ক্ষমা! করলেন এবং বললেন : যাও। উউদের 
রোগমুক্ত করলাম আমি। কিন্তু মনে রেখো, দরবেশ আর সাধু 
সম্তদের শান্তি ক্ষুণ্ণ করে| না কখনে|। 

এই ঘটনার পর দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়লে! খাজা সাহেবের নাম 
সমস্ত জর্জরিত মানুষের দল আশা, আশ্বাস, শান্তি) সাস্ধনার জন্য যেতে 


; খাজা মৈহ্ুদ্দিন চিস্তি ৪৩ 


লাগলো তার কাছে। ধনী দরিদ্র, সাধারণ মানুষ থেকে রাজ-রাজড়া 
সুলতান বাদশা, সকলেই এই মহান সাধকের নামে শ্রদ্ধায় মাথা 
নোয়ালো। খাজা সাহেবের সাধনক্ষেত্র ছিল পুর আর সাবিত্রী 
পাহাড়ের নিকটবত্তাঁ আজমীর শরিফে । হিন্দু ও মুসলমানের 
অধ্যাত্মসাধনা কত শান্তিপূর্ণভাবে চালিত হতে| এই ছুই ভিন্নধ্মীদের 
একই তীর্থক্ষেত্রে। 

সাধারণ মানুষের জন্য প্রেম আর করুণাই ছিল হজরত মৈন-উদ্‌- 
দীনের প্রধান গুণ। সারাজীবন তিনি নেই প্রেম করুণ বিলিয়ে 
গেছেন। তাদের দুঃখে, তাদের ছুর্দশায় প্রাণ কেঁদেছে তার, তিনি 
চেষ্টা করেছেন তাদের দুঃখ দুর্দশা দূর করতে) তাদের শান্তি দিতে ৷ 
হাজার হাজার অনুরাগী শিষ্য তার কাছে আসতো, বহু অর্থ সংগৃহীত 
হতো কিন্তু খাজা সাহেব তার প্রায় সবই দান করে দিতেন দরিদ্রদের | 
নমাজ শেষে তিনি সব মুদ্রা বিলিয়ে দিতেন সমাগত সাধারণ মানুষের 
কাছে। আজমীর শরিফের লঙ্গরখানা এক বিশ্ময়কর প্রতিষ্ঠানরূপে 
পরিচিত হয়ে ওঠে । 

এই মহান সাধকের অমর বাণী এখনও অধ্যাত্ম জগতের সম্পদ৷ 
তিনি বলতেন: আল্লাহ্‌র করুণা লাভ করতে হলে সমুদ্রের মত 
মহানুভব, সূর্যের মত দয়ালু আর বসুন্ধরায় মত সেবাপরায়ণ হতে 
হবে ! আল্লাহ্‌-র প্রকৃত প্রেমিক সে-ই, যার মধ্যে স্বর্গ সুখ স্পৃহা নেই 
আবার পারি সুখস্বাচ্ছন্দ্যের মোহ নেই। 

বিদেশাগত এই সাধক ভারতকে ভালোবেসেছিলেন, ভারতকে 
করেছিলেন তার সাধনার ক্ষেত্র । সত্তর বৎসর বয়সে তিনি মরদেহ 
ত্যাগ করেন। তার মজহর অর্থাৎ সমাধিক্ষেত্র আজও লক্ষ লক্ষ 


তীর্থযাত্রীর তীর্ঘক্ষেত্র । 


হাতা কবীন 


শীতের রাত্রি প্রায় শেষ হয়ে আসছে। চারিদিকে ঘন কুয়াশায় 
আচ্ছন্ন। আচার্য রামানন্দ কাশীর অসিঘাটে গঙ্গান্নান করতে 
এসেছেন। ব্রান্মমুহূর্তের বেশী দেরি নেই, তাড়াতাড়ি আশ্রমে ফিরে 
তাকে কৃত্যাদি শেষ করতে হবে। 

পথঘাট একেবারে জনশূন্য, নীরব নিস্তদ্ধ। মাঝে মাঝে শুধু 
শোনা যাচ্ছে প্রত্যুষচারী পাখির ডানা ঝাপটানি, আর গঙ্গার জল 
স্রোতের ছলছলাৎ শব্দ | 

অন্ফুট আলোকে ঘাটের সি'ড়িটি তেমন ভাল দেখা যায় না। 
অবশ্য রামানন্দের তাতে অস্থবিধার কিছু নেই, এখানে ওঠা নামা 
করায় তিনি অভ্যস্ত । 

কমণ্ডলু ও বহির্বাস ঘাটের ওপর রেখে রামানন্দ কেবল নীচের 
সি'ড়িতে পা বাড়িয়েছেন, হঠাৎ এই সময় তিনি যেন কি মাড়িয়ে 
ফেললেন । 

ছি-ছি, একি কোন মৃতদেহ ? রাম, রাম, রাম। নীচের দিকে 
ঝুঁকে পড়ে প্রশ্ন করলেন, কে হে শীতের রাতে এমন করে ঘাটের 
সিঁড়িতে শুয়ে? দাড়াও ত’ বাবা। তুমি কে? 

শায়িত মানুষটি ত্রস্তব্যস্তে ততক্ষণে উঠে দাড়িয়েছে । শ্রদ্ধানত, 
শিরে যুক্তকরে সে নিবেদন করলে: প্রভু! আমি কবীর-দাস্, 
আপনার অন্ুগৃহীভ শিষ্য ৷ 

সেকি কথা! এ আবারকি বলছে! ? তোমায় ত’ বাবা আমি 
কখনো শিষ্যরূপে গ্রহণ করিনি। 


প্রভু! আমায় স্পর্শ করে এই যে রামমন্ত্র উচ্চারণ করলেন 


এখনই আমার দীক্ষা হলো। আপনিই আমার গুরু! আজ এ 


মহাত্মা কবীর ৪৫ 


দেহে পবিত্র পাদস্পর্শ দিয়ে যে নাম দীক্ষা আপনি দিলেন, তাই 
হবে আমার মুক্তিপথের পাথেয় । এ অধমকে আপনি আশ্রয় দিন 
আর আশীর্বাদ করুন প্রভু ! 

ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম নিবেদন করে কবীরদাস গঙ্গার ঘাট 
থেকে চলে গেলেন। অপন্যয়মান তরুণের দিকে রামানন্দ নিমিমেষ 
নয়নে চেয়ে রইলেন । অন্তরপটে সেদিন তার নবলব্ধ শিষ্যের কোন 
ভবিষ্যৎ চিত্রটি উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল কে জানে! 


দীর্ঘদিন অধ্যাত্মচিন্তার দিন কাটিয়েছেন কবীর। মনের প্রবল 
বাসনা কোনো এক মহাত্মার কাছে দীক্ষা নেন। বেনারসের বনু 
সাধক সন্ন্যাসীর কৃপা প্রার্থনা করেছেন, কিন্তু দরিদ্র মুসলমান তাতীর 
সন্তান বলে বঞ্চিত ও প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন বার বার ৷ কবীর জানতেন, 
স্বামী রামানন্দ অগণিত ভক্তকে আশ্রয় দিয়েছেন, তার কাছে 
জাতিবিচার ছিল না, সকলের জন্য তিনি ভক্তিমার্গের তোরণ উন্মুক্ত 
রাখতেন । 
আচার্য রামানন্দের ভক্তিধারা৷ বেয়ে অধ্যত্ম ক্ষেত্রে আবিভূতি 
হন বহুতর সার্থক সাধক। মুনলমান জোল! কবীরদাপ, চর্মকার 
রুইদাস, জাঠ জাতীয় ভক্ত ধন! ও ক্ষৌরকার দেনা এঁদের অন্যতম ৷ 
কিন্ত কবীরদাসই আচার্য রামানন্দের উদার প্রাণময় ধর্মমতকে উত্তর 
ভারতের দিগ.বিদিকে ছড়িয়ে দেন। এ সম্পর্কে হিন্দীতে একটি 
স্থপ্রচলিত দৌহা আছে : 
ভক্তি দ্রাবিড় উপজি 
লায়ে রামানন্দ, 
প্রগট কিয়া কবীরনে 
সপ্তদ্বাপ নও খণ্ড । 


অর্থাৎ ভক্তি উপজিত হয় দ্রাবিড় দেশে, তা আনয়ন করেন 
রামানন্দ, আর কবীর তা বিস্তারিত করেন সারা পৃথিবীতে । 


5৮ ছোটদের ভারতের সাধক 


কবীর জন্মগ্রহণ করেন ১৩১৮ খ্রীষ্টাব্দে মুসলমান তাতীর ঘরে, 
বেনারসে । পিতা নীরু জোলা ও মাতা নীম! ছিলেন ঈশ্বরভীরু সং 
দম্পতি। এঁদের পূর্বপুরুষের! ছিলেন নাথ সম্প্রদায়ভুক্ত। ইসলাম 
ধর্মে দীক্ষিত হওয়া সত্বেও নাথযোগীদের আচার আচরণ তাদের 
মধ্যে প্রকাশ পেতে! ৷ সুফী সম্প্রদায়ের সাধকদের সঙ্গে তারা যেমন 
মিশতেন, হিন্দু মহাপুরুষদের সাহচর্যও তার! তেমনি কামনা করতেন । 
নিরক্ষর অর্থদংস্থানহীন এই পরিবারকে প্রধানতঃ নির্ভর করতে হতে 
বস্ত্র বনের ওপর । বাপ-মার ইচ্ছা, কবীর ঠাদের বৃত্তি গ্রহণ করুক, 
এ কাজে দক্ষ হোক । সে সংসারের কিছুট! ভার নিলেই স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে তার! বাচেন। 

কিন্তু কবীরকে নিয়ে পেরে ওঠা দায় । -সংসারের কোন কাজেই 
তার মন নেই। কোথায় কে ফকীর এসেছেন ব। সাধুসন্ন্যাসী 
এসেছেন, কবীর পাগলের মত তাদের পিছু পিছু ঘোরে। ঘরছাড়া 
বৈরাগীর মত মন তার । বুদ্ধ পিতামাতা শঙ্কিত হয়ে পড়েন। 
তাতঘরে গিয়ে যদি বা বসেন কবীর, হাতের মাকু হাতেই থেকে 
যায়, টানাপোড়েনের স্ৃতা ছিড়ে বয়ন পণ্ড হয়ে বায় । হাল ছেড়ে 
দিয়ে কবীর গেয়ে ওঠেন__ 

দিন দয়াল ভরোমে ভেরে। 
সভ পরবারু চড়াইয়৷ বেড়ে । 

অর্থাৎ হে আমার দীনদয়াল! তোমার ওপরই যে ভরদা । আমার 
সারা! পরিবারকে তোমার নৌকায় চড়িয়ে দিলাম প্রভু । 

শরণাগতি ও আত্মসমর্পণের মধ্যে ভক্ত কবীবের সাধন] দিনের 
পর দিন এগিয়ে চলে । 

মুদি মুনি রোয়ৈ 
কৰীর কা মায়, 
এই বারক কৈসে 
জীয়হি রঘুরায় ৷ 


মহাত্মা কবীর ৪৭ 


তন্ন বুন্না সব ত্যজ্যো 
হৈ কবীর 
হরিকা নাম লিখি 
নিরো শরীর ৷ 

অর্থাৎ, ছুঃখভরে রোদন করতে থাকে কবীরের মাহে রঘুরায় ! 
এবার কি করে জীবন রক্ষা হবে, তা বল। কবীর তার সার! শরীরে 
লিখে রেখেছে হরির নাম, আর তানা-বোনা! সব কিছু কাজ সে 
করেছে পরিত্যাগ ৷ 

শক্তিমান আচার্য রামানন্দেরস্পর্শে কবীর হয়ে গেছেন এক নতুন 
মানুষে রূপান্তরিত। নামের নেশার তিনি বু'দ হয়ে গেছেন, লোকে 
তাকে ভাবে উন্মাদ । নামরসে নিরন্তর অবগাহনের ফলে যে অবস্থা 
দেখ! দেয় স্বরচিত “দোহা'য় কবীর তা সুন্দর প্রকাশ করেছেন : 

কহ কবীর গু'গে গুড় খায়৷ 
বিন. রসনা কা কয়ৈ বড়াঈ ? 

বোবা খেয়েছে গুড়, বদনা নামের মহিমা! বর্ণনা করবে কি করে? 

কবীরের সাধনা ছিল নিগুট প্রেমের সাঁধন! | তিনি বলেছেন : 
রাগ লখৈ সে! তরিয়। অর্থাৎ প্রেমকে যে ভাগ্যবান দর্শন করেছে, 
মুক্তি মিলেছে তারই । 

মিথ্যা অনুষ্ঠান আর কুসংস্কার ছিল তার ছুচক্ষের বিষ। এর 
ওপর কঠিন আঘাত হেনেছিলেন কবীর । এই ব্যাপারে তিনি 
কাউকেই ছেড়ে কথা বলেন নি, তা সে মোল্লাই হোক, সাধুসত্তই 
হোক। ব্রাহ্মণদের বিদ্রপ করে তিনি দৌোহায় গেয়েছেন : 

মালা ফেরত জনম গয়া, গয়া ন মন্কা ফের! 
কর্কা মাল! ছোড়কে মনক মাল৷! ফের ॥ 

বহুদিন ধরে জপমাল| গুণছে।। শেষ দিন এসে গেল: তবু 
মনের কোনে! পরিবর্তন হয়নি তোমার । আর কেন? এবার এ 
মাল! ঘোরানো ছেড়ে দিয়ে মনের মালার স্থুতে। ঘোরাও ! 


৪৮ ছোটদের ভারতের সাধক 


ভক্ত পাধু বা অসাৰ্থক যোগীকে উদ্দেশ করে তিনি গাইলেন : 
মন না রগীয়ে 
রর্গায়ে যোগী কাপড়া । 
আসন মাড়ি মন্দিরমে বৈঠে, 
ব্ৰহ্ম হাড়ি পূজন লাগে পথরা । 
অর্থাৎ ওরে যোগী, মন না! রাঙিয়ে রাঙালি তুই কাপড়। আসন 
করে বসলি এসে মন্দিরে_সেখানে তুই পুজো করলি পাথর ! 
আবার, একই তীক্ষ তির্যক ভাষার তিনি মোল্লাকে বললেন: 
'জানিন! তোমার আল্লা দেখতে কেমন । তুমি আজান করো শুনি। 
কিন্ত তোমার ঈশ্বর কি বধির? তুমি কি জানে৷ না, সামান্য একটা 
পতঙ্গের ছন্দোময় নৃত্যধ্বনি ক্ষীণতম হলেও ভগবানের কানে তা 
পৌছয়। 
গৌড় হিন্দু আর মুসলমানরা কবীরের প্রতি জুদ্ধ হন৷ প্রচলিত 
সামাজিক অনুশাষনের প্রতি তিনি যে তাচ্ছিল্য ও বিরোধিতা প্রকাশ 
করে যাচ্ছিলেন সমাজ নেতার! তাতে উত্তেজিত হন। বাদশাহ ইব্রাহিম 
লোদীর কাছে তার বিরুদ্ধে অভিযোগ পৌঁছয় । 
বাদশাহ সেবার রাজকার্ষে জৌনপুরে এসেছেন । 
দরবারে কবীরদাসের ডাক পড়লে! ৷ 
সুলতান কবীরকে ডেকে এনে প্রশ্ন করেন, 


তিনি মোল্লাদের ও ইললাম ধর্মের অনুষ্ঠানাদির 


উত্তরে শাস্ত ও সংযত কণে তিনি নিবেদন করলেন: হুজুর, আমি 
হিন্দুও নই, মুদলমানও নই । 


আমি সেই দেশের লোক যে-দেশে 
মানুষে-মানুষে সীমানা নেই, যেখানে অনন্ত আলো! আর ঈশ্বরের 
আশীর্বাদ বিরাজিত। 


এসময় তার 


মুসলমান হয়ে কেন 
বিরুদ্ধাচারণ করেন | 


কবীরের অঙ্গে দীর্ঘ আলোচনার পর স্থলতান লোদাী বুঝলেন, কবীর 


একজন ঈশ্বরপ্রেমে লাতোয়ার! মহাপুরুষ । সম্প্রদায়গত ধর্মের অনেক 
ওপরে ভি 


তনি। মহাত্মাকে শ্র্ধ নিবেদন করে সুলতান চলে গেলেন। 


মহাত্মা কবীর ৪৯ 


কবীরের প্রচারিত বাণীর মূল বক্তব্য ছিল,_ভক্তি, পবিত্রতা 
সাধনা ও পার্থিব স্খবিভৃষ্ণা। আনুষ্ঠানিক ধর্মাডম্থরের প্রতি তার 
ঘবণা সাধারণের মনে গভীর রেখাপাত করেছিল এবং তাদের সংস্কারমুক্ত 
করেছিল। 

কাশীর গৌঁড়া মুসলমান ও রাজপ্রতিনিধিরা কবীরের সংস্কারপন্থী 
ধর্মমতকে কোনদিনই স্ুনজরে দেখতেন না। এঁদের আক্রোশ ও 
বিরোধিতায় কবীর উত্ত্যক্ত হয়ে ওঠেন । তার ওপর অগণিত ভক্ত 
দর্শনার্থীর ভিড়। কবীর ছিলেন নির্জনতাপ্রয়াসী ৷ তাই তিনি 
বেনারস ত্যাগ করে চলে যান।. প্রথমে ফতেপুর জেলায় গঙ্গাতীরন্থ 
মাণিকপুরে তিনি সাধনভজন করতে থাকেন। সেখানে কিছুকাল 
অবস্থান করার পর তিনি যান এলাহাবাদের অপর তীরে ঝু'সির 
চড়ায়। এইখানে সুফী পিদ্ধ ফকির তক্কী সাহেবের সঙ্গে তার 
সাক্ষাৎ ঘটে এবং তার কাছে নানা নিগৃঢ় সাধন লাভ করে উপকৃত 
হন। এরপর গোরখপুর জেলার মগহর নামক এক অখ্যাত স্থানে 
নির্জন অমী নদীতীরে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করলেন। ভক্ত ও অনুরাগী 
দল তাকে পবিত্রভূমি কাশীতে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে ব্যাকুল, এ দেহ 
যদি ত্যাগ করতেই হয় তাহলে কাশী ছেড়ে মগহর যাওয়া কেন? 
কবীর ন্মিতহাস্তে বলেন : 

জস্‌ কাশী তস্‌ মগহর্‌ উর 
হিরদৈ রাম সতি হোঈরে । 

অর্থাৎ কাশী আর মগহর্‌ দুই-ই উর । পরম সভ্য বস্তু হচ্ছেন 
হৃদয়স্থিত রাম । 

সেই মগহর্এর ছোট্ট মাটির কুটিরে কবীর শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন। 

কবীরদাসের দেহের সৎকার সম্বন্ধে এক কিন্বদন্তি শোনা যায়! 
তার ভক্তদের মধ্যে হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই সখখ্যা ছিল অগণিত। 
হিন্দুরা এ-দেহের অগ্নিনংস্কার করতে চান। কিন্তু মুসলমানের সম্মত 
ছো. ভা. সা-৪ 


৫০ ছোটদের ভারতের সাধক 


হন কবর দিতে । এই আন্ন সংঘাতের মুখে দিদ্ধপুরুষ কবীরদাসের 
অলৌকিক বাণী শোনা বার। শুভ্র বন্তথণ্ডে মৃতদেহটি ঢাকা ছিল। 
প্রত্যাদেশ অনুযায়ী আচ্ছাদন খুলে দেখা গেল, দেহটি নেই, পড়ে 
আছে একরাশ পদ্মফুল। কথিত আছে, হিন্দুরা কিছু সংখ্যক ফুল 
কাশীতে নিয়ে যান এবং এগুলি সেখানে বখারীতি সৎকার করেন । 
আজও কাশীর কবীর চৌরায় তার স্মৃতিমন্দির দণ্ডায়মান ৷ মুদলমান 
ভক্তের! অবশিষ্ট ফুলগুলির মগহর-এ কবরস্থ করেন। মগহর্এর 
সমাধিমন্দিরে আজও শত শত দর্শনার্থী ভিড় করে। 


ও ললেজ্ত 


পিতার নাম কালু বেদী, মাতার নাম তৃপ্তা । নানক এঁদের একমাত্র 
পুত্র। জন্ম তালওয়ান্দি গ্রামে, ১৪৮৯ খুষ্টাব্দের বৈশাখ মাসে । 

তালওয়ান্দির পরবর্তীকালে নামকরণ করা হয় নানকানা ৷ নানকের 
স্মৃতি বুকে ধরিয়া আছে এই গ্রাম__ভক্ত শিখেরা তাই উত্তরকালের 
এই তীর্থকে এ নামে চিহ্নিত করেন। এখন এটি পাকিস্তানের 
অন্তৰ্ভূক্ত । লাহোর থেকে প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে গুজরানওয়ালা 
জেলার এক প্রান্তের এই গ্রামটি তখন ছিল প্রকৃতির লীলা-নিকেতন ৷ 
অদূরে প্রসারিত অরণ্যময় বার-মালভূমি, তারও ওপাশে বিস্তীর্ণ মরু- 
অঞ্চল। বৈশাখের ঝড়-তাগুবের শেষে বনভূমিতে জেগে ওঠে হরিৎ 
শোভার অপরূপ মাধুর্য । বালক নানক মনের আনন্দে খেলে 
বেড়ায় বনে-জঙ্গলে, পথে-প্রান্তরে । মুখে চোখে ভাব তন্ময়তা, মুখে 
সদাই লেগে থাকে স্বরচিত ভজনগান। লেখাপড়ায় মন নেই, বালক 
সংসার-বিরাগী । বাবা-ম। ছ'জনেই হতাশ হয়ে পড়েন ছেলের এই 
ব্যবহারে । ক্ষেতখামার সামান্য কিছু আছে কিন্ত তাতে সংসার চলে 
কই? বাধ্য হয়ে কালু বেদীকে নিতে হয় জমিদার সেরেস্তায় হিদাব- 
নিকাশের কাজ। 

চাকুরী করে কিছু পর়সা-কড়ি জমলো। কালু বেদী ঘটা করে 

ছেলের উপনয়নের আয়োজন করলেন । কিন্তু সেই উৎনব-অনুষ্ঠানে 
বালক নানককে নিয়ে কি কম ঝামেলা ? পুরোহিতের সঙ্গে তর্ক জুড়ে 
দেয় নানক। শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠানে কি হবে? গলায় পৈতে ঝুলিয়ে কি 
অমরলোকে পৌঁছনো যায়? সুতোর মালার চেয়ে ঈশ্বরের নামের 
মালাই কি কল্যাণকর নয় ? পুত্রের গুদ্ধত্যে কালু বেদীর মাথা হেট 
হয়ে বায় । 


৫২ ছোটদের ভারতের সাধক 


কলু বেদীর প্রভু জমিদার রায় বুলার কিন্তু বড় ভালোবাসেন এই 
ছেলেটিকে । কি আকর্ষণ তার ভাববিহ্বল ছুটি চোখে। বনের পাখির 
মত কি মনমাতানো গান। 

কালু বেদীকে ডেকে তিনি মৃতু তিরস্কার করেন। বলেন, এ 
ছিলে তোমার সাধারণ নয়। তার চোখে মুখে আমি দেখেছি 
পরমভক্ত সাধুর ছায়া। তার ভজনগানে আমি শুনেছি মুক্তির 
ব্যাকুলতা। নিশ্চয় ও এক সর্বজনমান্ত ধর্মনেতা হবে ! 

রায় বুলার ছিলেন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী, মুসলমান, কিন্ত সজ্জন ও ধর্ম- 
নিষ্ঠ । তার সেদিনকার সেই ভবিষ্যদ্বাণী উত্তরকালে সফল হয়ে 
ওঠে। ভারতের এক শক্তিমান মহাপুরুষ ও ধর্মপ্রবর্তকরূপে গুরু 
শানকের অভ্যুদয় দেখা দেয়। এক উদার ও সর্বজনীন ধর্ম বোধের 
ভিত্তিতে নানক প্রবর্তন করেন তাঁর শিখধর্ম। আপন ভাগবত জীবনের 
সাধনা ও সিদ্ধির মধ্য দিয়ে ভগবদ্‌ ভক্তির যে নূতন ভাবতরঙ্গ তিনি 
তোলেন তা সারা পাঞ্জাবে ও উত্তর ভারতে বিভিন্ন অঞ্চলে ছড়িয়ে 
পড়ে। 

তখন সম্রাট বহলুল লোদীর রাজত্বকাল ৷ উত্তর-পশ্চিম ভারতের 
বড় ছুদদিন। ধর্মান্ধতা ও ছন্দ-সংঘাতে মানুষের জীবন বিপর্যস্ত । কারে! 
“নে কোন স্বস্তি নেই। লোদী সম্ৰাট ও পাঠান আমীর অমরাহদের 

গৌঁড়ামি ও শাসনগত দুৰ্বলতায় অবস্থা জটিল হয়ে পড়েছে। 

এই পটভূমিতে নানকের অভ্যুদয় | 

সরকারী রাজস্ব বিভাগের তরুণ আমীন জয়রামের সঙ্গে নানকের 
ভগ্নী নানকীর বিবাহ হয়ে গেল। এর পর ঘরে একটি বধূ না এলে কি 
করে চলে? তৃপ্তার বয়স হয়েছে, খেটে খেটে আর পারেন না। 
অতএব নানকের বিয়ের কথা উঠলো । কোন ওজর-আপত্তি টিকলো 
না। গুরুদাসপুর জেলার বাতালা গ্রাম থেকে এক সম্বন্ধ এলো ৷ 


সুন্দরী সংস্থভাব। পাত্রী, নাম সুলখনী। এক শুভলগ্নে বিবাহ অনুচিত 
হুল। 


গুরু নানক ৫৩ 


কিন্ত বিয়ে দিয়েও মতিগতি ফেরানো গেল না ছেলের । সেই 
একই রকম ভাব তার। সংসারের দিকে কোন নজর নেই। 
জমিদার রায় বুলার বললেন, কালু! তোমার ছেলেকে ফাসি 
পড়াও। জামাই জয়রাম সদরে রয়েছে, সেখানে একটা চাকরি হয়ে 
যাবে। তাছাড়া আমিও চেষ্টা করবো । 

সেইমত ফালি শিক্ষক মৌলভী রুকন-উল-উদ্দীনের কাছে 
নানককে পাঠিয়ে দেওয়া হলে|৷ ছাত্রের মেধা ও প্রতিভা দেখে 
মৌলভী বিস্মিত হন, আবার বিরক্তও হন তার ওপর, কারণ ফালি 
শিক্ষার প্রচলিতরীতি ও পন্থা। সে মেনে চলতে চায় না। বিদ্যায়তনের 
ছাচে তৈরী হয়ে ওঠবার পাত্র নন নানক ৷ হঠাৎ একদিন ফাসি শেখা 
ছেড়ে দিলেন । ছেলের এই আচরণে রেগে গিয়ে কালু বেদী তাকে 
ক্ষেতে মোষ চরাবার কাজে নিযুক্ত করলেন । 

এই সময় এক অলৌকিক কাণ্ড ঘটে গেল । . মোষগুলো ছেড়ে 
দিয়ে ক্লান্ত নানক বটগাছের ছায়ায় নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোচ্ছিলেন। 
হঠাৎ একজনের চিৎকারে তার ঘুম ভেঙে গেল । চোখ চেয়ে দেখেন 
গ্রামের গৃহস্থ ভট তাকে গালি পাড়ছে এবং অনেকে জড় হয় গেছে। 
তার অভিযোগ, নানকের মহিষের তার ক্ষেতের শস্ত নির্মূল করে 
খেয়েছে ও সব তছনছ করেছে। 

নানক দোষ স্বীকার করে করজোড়ে ক্ষমা চাইলেন কিন্তু ভট্ট 
নাছোড়বান্দা । একেবারে জমিদার রায় বুলারকে টেনে আনলো 
অত্যাচারের প্রতিকারের জঙম্য। তদন্তে এসে ভি ও রায়-বুলার 
একেবারে হতবাকৃ। ক্ষেতের দিকে তাকিয়ে দুইজনেই বিস্মিত, 
মহিষের অত্যাচারের কোন চিহ্ন নেই, এক ছড়া শস্তও নষ্ট হয়নি । 
ভট্টি একেবারে অপ্রস্তুত! রার-বুলারের প্রতীতি হলোঃ নানক 
শুধু ঈশ্বরভক্তই নয়, ঈশ্বরাশরিতও বটে । 

ছেলের ভবিষ্যতের কথা ভেবে কালু বেদী অস্থির । একদিন তিনি 
গোট। কুড়ি টাক! দিলেন নানকের হাতে৷ বললেন, কিছু একটা কর 


৫৪ ছোটদের ভারতের সাধক 


ওঁ তো রয়েছে চুহারকানার মস্ত বাজার। ওখানে দোকান খোল 
এই টাকা দিয়ে ৷ 

ছেলে বাবার প্রস্তাবে সম্মত হলো! | টাকা নিয়ে বাড়ির বিশ্বস্ত 
ভৃত্য বালার সঙ্গে রওনা হলো । র 

কয়েক মাইল যাওয়ার পর কয়েকজন নাগা সন্যাসীদের সঙ্গে 
তাদের দেখা । সাধুমাত্রেই নানকের কাছে সম্ত্রম ও বিস্ময়ের বস্তু | 
তাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করতে করতে নানকের বড বাসনা 
হলো তাদের সেবা করার। অমনি সে সেই কুড়ি টাক! খরচ করে 
বসলো সন্াসীদের সেবায়। ভূত্য বালার কোন মানাই খাটলো 
না। উল্টে নানক যুক্তি দেখালে, সাধুদের আশীর্বাদই কি সব চাইতে 
ভালো সওদা নয়? দেখছো না, ভগবানের কৃপায় এক মস্ত 
লাভজনক ব্যবসার স্বযোগ আমি পেলাম । 

এহেন লাভজনক ব্যবসা সেরে নানক ঘরে ফেরামাত্র কালু বেদী 
ক্রোধোন্মত্ত হলেন। রায় বুলার অবশ্য এই কাহিনী শুনে মুগ্ধ হলেন 
বং কালুকে ক্রোধ সংবরণ করতে আদেশ দিলেন। এমন কি 
কুড়িটা! টাকাও দিলেন তাকে । 

অল্প কয়েকদিনের মধ্যে আবার অন্থরূপ এক কাণ্ড করে বসলেন । 
গ্রামের উপকণ্ঠে এক সাধুবেশী ভবঘুরে এসে সাহায্য চাইলে পর 
নানক তাকে বিয়ের সোনার আংটি ও একটা পিতলের লোটা 
অবলীলায় দিয়ে দিলেন। কালু বেদীর পক্ষে আর ধৈর্য ধরা সম্ভব 
হলো শা। পরিষ্কার ভাষায় ছেলেকে বলে দিলেন, তুমি বাপু বাড়ি 
ছেড়ে অন্য কোথাও গিয়ে বাস করে! । 

এ-সঙ্কটেও রায়-বুলার এগিয়ে এলেন। স্থির হলো স্বলতানপুরে 
তগ্রীপতির কাছে গিয়ে নানক থাকুক ৷ 

স্বলথনী খুৰ কান্নাকাটি করলেন। কত অনুনয় বিনয় তার, তুমি 


আমায় ছেড়ে যেয়ে না। কিন্ত নানক তাকে অনেক বুঝিয়ে চলে 
গেলেন বোনের বাড়ি। 


গুরু নানক ৫৫ 


ছোট ভাইকে নানকী বড় স্মেহ করতেন।  নানককে কাছে 
পেয়ে তিনি বড় খুশী । শ্বালকের চাকুরীর জন্য জয়রাম নবাব 
দৌলতখানের কাছে আবেদন জানালেন। নানক ফাপি জানে, 
অতএব সঙ্গে সঙ্গে সরকারী সরবরাহ বিভাগের গুদামে চাকুরী জুটে 
গেল। অল্পদিনের মধ্যে নানক তার মিষ্ট স্বভাব ও কর্মশক্তির গুণে 
কর্মকর্তাদের প্রিরপাত্র হয়ে উঠলেন | 

ভগ্নী নানকীর সংসার খুব সচ্ছল, তাই নানককে তার উপাজিত 
টাকার একটিও ব্যয় করতে হয় না। প্রায় সব অথই তিনি লাগান 
সাধুসেবা। দানধ্যান ও সংকর্মে। ব্যবহারিক জীবন ও বহিরঙ্গ কাজের 
অন্তরালে বয়ে চলে নানকের নাম-সাধনা আর ভক্তিরসের ধারা । 

সাধূসেবার এই উৎসাহ দু'বার নানকের বিপদ টেনে আনে । 
কয়েকটি কর্মচারী ঈর্যাবশে নানকের বিরুদ্ধে নবাবের কাছে তছরূপের 
অভিযোগ আনে। সন্দিহান হয়ে নবাব তদন্তের আদেশ দেন। 
ছুবারই প্রমাণিত হয় নানক অসাধু নন । 

অতঃপর নানক স্ত্রী সুলখনীকে কর্মস্থলে নিয়ে আসেন কয়েক 
বৎসরের মধ্যে দুইটি পুনত্রও জন্মলাভ করে। একটির নাম শ্রাটাদ, 
অপরটি লক্ষ্মীচাদ। 

সুলতানগুরে নানককে ঘিরিয়া একটি ভক্তগোষ্টা গড়ে ওঠে। 
নামগান ও ইষ্টভাবনায় দিন কাটে । স্থলতানপুরের কাছেই রোহরী 
নামে এক দূরবিস্তারী গহণ অরণ্য ছিল। মাঝে মাঝে নানক 
সেখানে যেতেন। ধ্যানজপে সারারাত কাটিয়ে বাড়ি ফিরতেন। 
একবার একটানা তিন দিন তিনরাত তার দেখা মিলল না। কোহরী- 
অরণ্যে গভীর ধ্যানে সিদ্ধিলাভ করলেন নানক । 

অতঃপর নানক লাভ করলেন ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ : নানক ! 
আমি সদা তোমাতেই রয়েছি । এবার থেকে তুমি নিলিপ্ত, মুক্তপুরুষ 


হয়ে জীবের উদ্ধারে ব্রতী হও! 
পরমানন্দে এবার নানক প্রচারকার্য আরম্ভ করলেন। এ অবস্থার 


৫৬ ছোটদের ভারতের সাধক 


চাকরি করা আর সম্ভব নয়; অচিরে নবাব সরকারের কাজ তিনি 
ছেড়ে দিলেন। তারপর গৃহত্যাগের পাল1। পত্রীর ক্রন্দন, বালক 
পুত্রদ্য়ের চাহনি, প্রিয় ভগ্নী নান্কীর মিনতি কিছুই তার গতি রোধ 
করতে পারলো না। 


পথে প্রান্তরে শ্মশানে উপবনে নানক ঘুরে বেড়ান। প্রচার 
করেন উপলব্ধ সত্যের বাণী। সঙ্গে চলে মুসলমান মর্দন] । 
আপনি কোন্‌ মঠের? কোন সম্প্রদায়ের অন্তভূক্ত আপনি? 
এসব প্রশ্নের উত্তরে নানক বলেন £ আমার কাছে মঠ সম্প্রদায় বলে 
কিছু নেই । আমি নিরংকারী, অর্থাৎ যে নিরাকার নিয়েছেন সারা বিশ্ব- 
সৃষ্টির এই আকার আমি তার ধ্যান করি, তার মহিমা গান করি। 
শাশক বলতেন, দেশে আজ একটিও হিন্দু নেই, নেই একটিও 
মুসলমান ৷ 
কাজীর কানে সেই কথা পৌছলো! ৷ সেখান থেকে নবাবের কানে । 
নানককে তলব করা হলো। নবাব রুক্ষস্থরে কৈফিয়ৎ চাইলেন: 
তুমি নাকি বলে বেড়াচ্ছে, দেশে হিন্দু নেই, মুদলমানও নেই ৷ 
তবে কি বলতে চাও এই কাজী সাহেব বা আমি-_আমর৷। অমুসলমান? 
নানক সহাস্তে উত্তর দিলেন, পয়গন্বরের উপদেশবাণী সত্য সত্য 
রূপায়িত যার জীবনে এমন লোক ছাড়া আর কাকে বলবে মুসলমান? 
“এমন লোক কোথায়? আমায় বলে দিন। 
_তুমি তাহলে কোন ধর্মীয়? 
আমি কোন ধর্ম বা সম্প্রদায়ের গণ্ডীর মধ্যে ত’ নেই! 
চলি দেই অনাদি অনস্ত পরম পুরুষের প্রদর্শিত অ 
চোখে ধর্মের ভেদরেখা হয়ে গেছে বিলুপ্ত । 


সন্ধ্যাবেলা নবাব নানককে আহ্বান জানালেন নমাজে অংশ 


গ্রহণ করতে। নানক সানন্দে সঙ্গে গেলেন। প্রার্থনাগৃহের এক 
প্রান্তে চুপচাপ দাড়িয়ে রইলেন । 


আমি 
।লোতে । আমার 
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নমাজ শেষ করে কাজী চেপে ধরলেন, কই, তুমি ত আমাদের 
সঙ্গে যোগ দাওনি । এই বুঝি তোমার সত্যবাদিতা ? 

উত্তরে নানক জানালেন, আপনাকে অনুদরণ করে নমাজ পড়বো 
এই আশা নিয়েই ত’ এসেছিলাম, কিন্ত দেখলাম আপনি বা নবাব 
কেউ নমাজ পড়েননি ! 

একথা শুনে নবাব ও কাজী ক্রুদ্ধ হলেন | 

_-এত বড় কথা? এর জবাবদিহি তোমায় করতে হবে নইলে 
কঠোর দণ্ড! 

নানক সহান্তে উত্তর দিলেন, কাজী সাহেব ! আপনার ঘোটকীর 
এক বাচ্চা হয়েছে কিছুদিন আগে । বাড়ির অঙ্গনে সেটা ঘুরে বেড়ায়। 
পাশেই রয়েছে এক কুয়ে!। বুঝি বাচ্চাটা সেখানে পড়ে যায় এই 
ছুশ্চিন্তাতেই আপনি আচ্ছন্ন ছিলেন নমাজের সময় । আর নবাব 
সাহেব! আপনার মন নমীজ ছেড়ে বিচরণ করছিলো কান্দাহার 
অঞ্চলে একরাশ টাকা দিয়ে আপনি সেখানে লোক পাঠিয়েছেন 
ঘোড়া কেনবার জন্য ! 

সব কথা বর্ণে বর্ণে সত্য। কারুর অন্বাকার করার উপায় নেই। 
অতঃপর যথোপযুক্ত সম্ভ্রম ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করে নানককে তারা 
বিদায় দিলেন । 

এবার আরম্ভ নানকের পরিব্রাজক জীবন । আর পরিব্রাজনের পথে 

বহু নরনারীর জীবনে ঢেলে দেন করুণা, প্রকাশ করেন যোগবিভূতি। 

সেদিন তিনি সঈদপুরে। লালু নামক এক ছুতোর পরম 
সমাদরে তাকে বাড়ি নিয়ে সেবাবত্ব করতে লাগলো । সেই সময় 
পাঠান অুবাদার দেওয়ান মালিক ভাগে! পুণ্য অর্জনের জন্য শহরে 
গীর ফকির ও গরীব নরনারীদের ভোজন করাচ্ছিলেন। দলে দলে 
লোক গেল সেখানে ৷ মালিক ভাগো! শুনলেন নানকের কথা | তিনি 
একদিনও তার ভাণ্ডারায় এলেন ন! দেখে ভাগো তাকে ডেকে 
পাঠালেন । এবং তার আচরণের কৈফিরৎ চাইলেন । 


৫৮ ছোটদের ভারতের সাধক 


নানক বললেন, কেন আসিনি ত বুঝিয়ে দেবো দেওয়ান সাহেব। 
আপনার গৃহে প্রস্তুত করা পুরী-মালপোয়া-মিষ্টি আনুন। লালুও 
আন্ুক তার বাড়ির তৈরী রুটি। নানকের ইচ্ছামত ছুজনারই আহার্ষ 
বস্তু যখন পাশাপাশি রাখা হলো তখন নানক মালিক ভাগোর 
খাদ্যগুলি হাতে নিয়ে নিংড়াতে থাকলেন। সকলের বিস্ময় বিমূঢ় 
দৃষ্টির সামনে সেই খাদ্য থেকে ঝরতে লাগলো টাটকা রক্তধারা । 
আবার লালুর খান্য থেকে নিঃন্থত হলো! শুভ্র সুপেয় গোহুগ্ধ। এঘৃশ্য 
দেখে মালিক ভাগোর দস্ত ধুলিসাৎ হয়ে গেল। নানকের চরণে 
পতিত হয়ে বারবার কৃপাভিক্ষা করতে লাগলেন । 

সঈদপুর ত্যাগ করে যাবার পথে রাত্রির জন্য নানক ও মর্দান! 
সৃজন নামক এক বিশিষ্ট ব্যক্তির আতিথ্য গ্রহণ করেন। লোকটি 
দেখতে পরম ধামিক, মুখে মধু ঝরে। কিন্তু সুজন যে আসলে 
ছন্মবেশী দস্থ্, রাত্রে অতিথিদের হত্যা করে সৰ্বস্ব অপহরণ করে, 
নানক স্বীয় যোগবিভূতি বলে ধরে ফেললেন। সুজন নানকের পায়ে 
লুটিয়ে পড়ে কাতর প্রার্থনা করলো, প্রভু ! আমি মহাপালী, আমায় 
উদ্ধার করুন। 

নানকের কৃপায় স্বজনের রূপান্তর ঘটে গেল। 

আর এক অলৌকিক ঘটনা ঘটে রাবী নদীর তীরে বাতল। নামক 
স্থানে। নানক বটবৃক্ষতলে নদলবলে বসে নামগান করেন, দলে দলে 
হিন্দু মুদলমান আসে তাকে শ্রদ্ধা জানাতে । এই দেখে এই অঞ্চলের 
প্রতাপশালী জমিদার কড়োরিয়া রুষ্ট হয়ে স্থির করলেন, একে দূর 
করতে হবে ওখান থেকে। কিন্তু আশ্চর্ষের বিষয়, যতবারই তিনি 
নানকের দিকে অগ্রসর হন ততবারই একটা না একটা দুর্ঘটনায় পতিত 
হন। এমন কি, দৃষ্টি পর্যন্ত হারিয়ে ফেলেন তিনি। অবশেষে তার 
তুল ভাঙে এবংদৈন্যভাবে পায়ে হেঁটে গিয়ে নানককে জানিয়ে আসেন 
প্রণতি। বলেন, আমার একান্ত ইচ্ছা এখানকার উর্বর ভূমিগুলি 
আপনার কাছে আমি দান করি। দয়া করে অনুমতি দিন । এখানে 


গুরু নানক রর ৫৯ 


আপনাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠুক নতুন গ্রাম, নতুন সমাজ । নানক 
সহাস্তে বললেন, এ সংসারে সব ভূমির মালিক 'করতার? __অর্থাং 
বিনি দৃশ্যমান সব কিছু স্থষ্টি করেছেন। আমি অনুমতি দিলাম ! 
আজ থেকে এ স্থানের নাম হোক করতারপুর। 

মাঝে নানক একবার তালোরান্দি ফিরে বান ধর্মপ্রাণ রায় 
বুলারের সঙ্গে শেষ দেখা করতে । কারণ তিনি বুঝতে পেরেছিলেন 
রায় বুলারের শেষ দিন আসন্ন ৷ 

মুসলমান সুফী সাধকদের অনেকেরই সঙ্গে নানকের অন্তরঙ্গতা 
ছিল। তাদের মূল ধর্মস্থান মক! মদিনা দেখার ইচ্ছা তার মনে জাগে 
তাই ভক্ত মর্দানাকে সঙ্গে করে একবার তিনি সারা মধ্যপ্রাচ্য ভ্রমণ 
করে আসেন। সেবার তিনি কিছুদিনের জন্য মক্কায় অবস্থান করেছেন। 
মুসলমান ভক্তদের তখন নমাজের সময় | নানক ভাবতন্ময় হয়ে 
শয্যায় শুয়ে আছেন, কাবা-শরীফের দিকে তার পাছুটি প্রসারিত | 
কাবার মাতোয়ালী তা দেখে গর্জে উঠলেন £ ওরে দরবেশ, তোর এড 
বড় সাহস ৷ খোদার পবিভ্রস্থান কাবার দিকে তুই পা রেখেছিস? নানক 
শায়িত অবস্থায় উত্তর দিলেন, বেশ ত যে দিকে তোমার কাবা 
শরীফ নেই সেদিকেই না হয় সরিয়ে দাও আমার পা। 

কথিত আছে, নানকের পা! ছুটি এই সময় টেনে সরাতে গিয়ে তার! 


দেখে, যে দিকেই তার পা সরানো হয় সেদিকেই কাবা-মসজিদ ৷ 


নানক একজন যোগবিভুতিসম্পন্ন উচ্চস্তরের সাধক এবিষয়ে আর 


তাদের সন্দেহ থাকে না। মক্কা থেকে মদিনা, বাগদাদ ও অন্যান্ত 
অঞ্চল ঘুরে ভারতে ফিরে আসেন। 

দিল্লীতে তখন লোদী বীয়দের রাজত্ব চলছে । বহলুল লোদী 
সিংহাসনে । তার আত্মীয় দৌলতখান তখন পাঞ্জাবের এক বৃহৎ 
ভূভাগের শাসনকর্তা। বাবরের আক্রমণের মুখে তার সেনাদল 
ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়! ঘটনাচক্রে মুঘল সৈশ্/রা নানক ও মর্দানাকে 
বন্দী করে নিয়ে যায়। পথে নানকের অলৌকিক শক্তির পরিচয়. 


৬* ছোটদের ভারতের সাধক 


পেয়ে স্বযোগমত বাবর শাহকে তার! একথা জানার । বাবর স্বয়ং 
তার সঙ্গে দেখা করেন ও শ্রদ্ধা জানান। এবং নানকের ইচ্ছামত 
সঈদপুরের সমস্ত বন্দীদের মুক্তি দেন। 
পাঞ্জাবের প্রান্তদেশে হাসান-আব্দ্রল এক উর স্থান ৷ শিখেদের 
অন্থতম প্রধান তীর্থ পাঞ্তা সাহেব সেখানে অবস্থিত) নানকের 
পাঞ্জা বা হাতের ছাপ আছে সেখানকার এক পাথরে, আর আছে 
স'শকের যোগবলের নিদর্শন এক ঝরণার জলধারা । তৃষ্চার্ 
মর্দানাকে স্থানীয় ফকীর তার কুয়ো থেকে জল দিতে অস্বীকার 
করেছিলেন, কারণ নানক তার সঙ্গে দেখা করেন নি। এই কথ! 
শুনে নানক তখনই স্বীয় বিভূতি বলে ফকীরের কুয়োর সব জল টেনে 
নিয়ে নিজের পায়ের কাছে স্থষ্টি করেছিলেন ঝর্ণার জলধারা ৷ 
নানক পরিব্রাজনকালে পুরী ও মথুরায় গিয়েছিলেন । মথুরার 
তারই আশীর্বাদে এক ভক্ত সাধকের অন্ধত্ব ঘোচে। সেই সাধক 
গোবিন্দজীর কাছে প্রত্যাদেশ পেয়েছিলেন। নানক নামক এক 
মহাপুরুষ মথুরায় আসবেন এবং তার দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়ে দেবেন । 
নানকপন্থী শিখদের গুরু গ্রন্থদাহিব জগতের অন্যতম শ্রেঠ ধর্ম 
গ্র্থ। গ্রন্থদাহিবের বাণীগুলি শিখেরা বিভিন্ন রাগের মধ্য দিয়ে গান 
করেন। নানকের শিষ্যদের মধ্যে অন্যতম প্রধান ছিলেন ভাই-বুধা; 
পরে ধার নাম হয় রামদাস। এই ভক্তকে নিয়ে নানক একবার পর্রি- 
ব্রাজনে বেরিয়েছেন। তখন গ্রীষ্মকাল, চারিদিকে পুকুর-ডোবা সব 
একেবারে শুকিয়ে গেছে। ভাই-বুধার ত’ তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে যাবার 
উপক্রম । শঙ্কিত হয়ে পড়লেন তিনি। এমন সময় নানক আশ্বাস 
দিলেন, ভয় পেয়ো না, সামনে চলে যাও, জল দেখতে পাবে । 
এগিয়ে গিয়ে পুষ্ধরিণী পেলেন ভাই-বুধা, কিন্তু তা একেবারে শুদ্ধ ৷ 
ফিরে এসে জানালেন নানককে। নানক হেসে বললেন, দেখছি তুমি 


গুরু সৎনামের উপর এখনও নির্ভর করতে শিখলে ন।। ওরাহ গুরু বলে 
আবার সেখানে যাও, নিবিষ্ট মনে জপ করো সংনাম। জল পাবে। 


গুরু নানক ৬১ 


সত্যি তাই হল। বিস্মিত হরে দেখলেন ভাই-বুধা, পুক্ধরিণীর 
তলদেশ থেকে: বেগে উৎসারিত হচ্ছে স্নিগ্ধ সুপেয় জলধারা । এই 
পুনরুজ্জীবিত পুদ্ধরিণীর নাম দেওয়া হয় অমৃত-সায়র | উত্তরকালে 
এইখানেই গড়ে ওঠে বিখ্যাত শিখ-ব্বর্ণমন্দির । কিছুদিন পরের কথা 
গুরু নানক বুঝতে পারলেন এ মরদেহ ত্যাগ করার সময় সমাগত ৷ 
এক শুভলগ্নে সকল শিষ্যকে নিয়ে তিনি এক প্রকাশ্য 'দেওয়ান'-এর 
অনুষ্ঠান করলেন। প্রিয়তম শিষ্য অঙ্গদকে বসিয়ে দিলেন নিজের 
আসনে । শিখসজ্বের এই নব নির্বাচিত গুরুকে সর্বাগ্রে নিজে 
করলেন অভিবাদন | তারপর ধর্মসভা ত্যাগ কৰে ধীরে ধীরে গিয়ে 
বসলেন নদীতীরে এক বৃক্ষতলে | সহস্র সহস্র নরনারী সমবেত 
হল তার সামনে । শেষ ধর্মোপদেশ দান করলেন গুরু নানক॥ 
সমাপ্ত হল প্রিয় ভজন ৷ তারপর নয়ন ছুটি নিমীলিত হল চিরনিদ্রায় ! - 


স্হ্জ্তৱদেহ 


আসামের বৈষ্ণবগুরু শংকরদেব একাধারে কবি ও সাধক ছিলেন । 
দেশের সামাজিক সাংস্কৃতিক এবং লাহিত্যিক উৎকর্ষ-সাধনে শংকর- 
দেবের অবদান অবিস্মরণীয় । যার! অধ্যাত্মজগতের সন্ধানী তারাও 
আশ্চর্য অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন এই সাধক-কবির কাছ থেকে! 

শংকরদেব যখন জন্মগ্রহণ করেন আসাম তখন ছোট ছোট 
অনেকগুলি অঙ্গরাজ্যে বিভক্ত। রাজনৈতিক ছন্দ লেগেই ছিল । 

নিরাপত্তার অভাব ছিল সর্বত্র। অন্ধবিশ্বাস, অজ্ঞতা, নৈতিক 
অবনতি, সবকিছু মিলিয়ে দেশটার তখন চরম অবস্থা | দীর্ঘকালব্যাগী 
তন্ত্রের প্রভাব ইতিমধ্যে শিথিল হয়ে গিয়েছিল । এ-হেন অবস্থায় 
শংকরদেবের মত একজন মহাপুরুষের আবির্ভাবের যেন বড় প্রয়োজন 
ছিল। তার জীবনবাণী ও সাহিত্যকর্ম সমগ্র দেশটাকে এক অটুট 
গ্রন্থিতে বেঁধে রক্ষ। করলে | 

নওগাঁর নিকটবর্তী আলিপুখুরীতে এক কায়স্থ ভূইয়া বংশে 
শংকর দেবের জন্ম। তার পিতা কুনুম্বর ছিলেন স্থানীয় সমাজের 
সজাতিসম্পন্ন নেতাস্বরূপ। নিকটবর্তী এক সংস্কৃপণ্ডিতের টোলে 
শংকরদেবকে ভতি করে দেওয়া হয়। সেইখানেই তার সাহিত্য 
ও ধরমগরস্থাদি পাঠের স্থযোগ ঘটে । এবং তিনি এসব বিষয়ে ব্যুৎপত্তি 
লাভ করেন। 

বাইশ বদর বয়সে তার বিবাহ হয়। বাবার বিষয় সম্পত্তি দেখা 
ও দংসারকর্মে ব্যস্ত থাকাই হলো! তার প্রধান কাজ। এই নিয়েই 
তিনি স্থখে কালাতিপাত করছিলেন । সহ্ধর্িনী স্বর্যদেবী ছিলেন ধর্স- 
প্রাণা ও পতিগতপ্রাণা মহিল। | কিন্ত বিবাহের চার বংসর পরে 


শঙ্করদেব ৬৩ 


এলো দুর্দৈব। ভেঙে গেল তার স্থখের সংলার ৷ স্ত্রী মারা গেলেন, 
বাবাও দেহ রাখলেন তার অল্পকালের মধ্যেই | ভগ্রহদর শংকরদেব 
একমাত্র কন্যার বিবাহ দিয়ে একদিন বেরিয়ে পড়লেন তীর্থ পর্যটনে | 
দীর্ঘ বারো বৎসর তিনি উত্তরভারতের তীর্থক্ষেত্রসমূহে পরিব্রাজনে 
কাটালেন। বহু সাধকের সংস্পর্শে এলেন। এই সময় অনেক 
বৈষ্ণব সাধকের, প্রভাব অনুভব করেন শংকরদেব এবং এই মতবাদের 
প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন। দেশে প্রত্যাবর্তন করে শংকরদেব 
এক শক্তিশালী বৈষ্বগোষ্ঠী গঠন করলেন এবং বারদোভা নামক স্থানে 
যে 'সাত্রাস? বা আশ্রম গঠন করলেন ত! অদূরভবিষ্যতে আসামের 
পুনরুজ্জীবনের সহায়ক হলো । উক্ত আশ্রমে ধর্মালোচনা হতো, দলে 
দলে লোক যোগদান করতো ৷ বিভিন্নস্থানে নাম-গ্রহ প্রতিষ্ঠা করে 
ছিলেন শংকরদেব। গ্রামে গ্রামে নামগৃহগুলি হয়ে ওঠে শুভ'মিলন 
ক্ষেত্ৰ, ভক্তিমূলক সংগীতের মাধ্যমে গড়ে ওঠে এক্য আর শুচিভাব। 
কীর্তনের সমবেত সুরে জাগে শুভচেতন! | 

শংকরদেব প্রচারিত বৈষ্ঞবধর্মের অপর নাম একশরণ ধর্ম । বিষ্ণু 
অথবা, নারায়ণে আত্মসমর্পণই সে-ধর্মের মূল মন্ত্র । এমন সহজ ও 
আকর্ষণীয় ছিল তার মতবাদ যে সর্বসাধারণের পক্ষে তা হয়ে ওঠে 
সহজগ্রাহা। সংসারত্যাগ কৃচ্ছুপাধন বা অনুরূপ চরমপন্থী কোন মতের 
পক্ষপাতী তিনি ছিলেন না। তিনি বলতেন: নারী পুরুষ তাদের 
সাধারণ গার্স্থ্যজীবন পালন করবে, সংসারধর্ম করবে, তার সঙ্গে সঙ্গে 
করে যাবে বিষ্ণু পূজা । 

শংকরদেবের- এই সরল সহজ মতবাদে আকৃষ্ট হয়ে দলে দলে 
লোকে তার পাশে জড় হতে লাগলো । বৈষ্ণবধর্মের প্রভাব প্রতিপত্তি 
সমাজে বেড়ে গেল এমন যে শেষপর্যন্ত সমকালীন শাক্তসমাজ শত্রুতা 
আরম্ভ করে দিল। আসামের অহোম্‌ রাজকুল ছিলেন শাক্তধমা ৷ 
তাদের গুরুর শংকরদেবের বিরুদ্ধাচরণ আরম্ভ করলেন এবং বিষয়টি 
এমন পর্যায়ে গিয়ে পৌছলো যে একদিন শংকরদেবের ডাক পড়লো 
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রাজদরবারে। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ, তিনি সমাজকে বিপথগামী 
করছেন। এই অভিয্যেগের উত্তরে তার বক্তব্য পেশ করবার সুযোগ 
দেওয়া হলো। শাক্ত পণ্ডিতদের সঙ্গে তর্কঘুদ্ধে নামতে হলে! শংকর- 
দেবকে । সে-যুদ্ধে জয়লাভ করলেন তিনি । কিন্ত এর পর এ 
রাজ্যে অবস্থান যে নিরাপদ নয় এই কথাটা স্পষ্ট হয়ে উঠলো! এবং 
শংকরদেব অল্নকালের মধ্যেই কুচবিহারের মচ, রাজের অধীনস্থ 
বরপেতার় চলে এলেন । জীবনের শেষভাগে তিনি এই স্থানেই 
অতিবাহিত করেন । 

আব একবার তীর্থভ্রমণে বেবিয়েছিলেন শংকরদেব এবং এই 
যাত্রার তিনি পুরীতে শ্রীচৈতন্যদেবের সংস্পর্শে আসেন । কৃষ্ণপ্রেমী 
চৈতন্য অবতারের সঙ্গে তার এই যোগাযোগ এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা ৷ 

শংকরদেব ভাগবত অনুবাদ করেন। তার রচিত বারগীত ও 
অঙ্কীয় নাট ( একাঙ্ক নাটিকাগুচ্ছ ) অলমীয়। সাহিত্যের এক অমর 
সম্পদ । এই সাধক-কবির সাহিত্যকর্ম অসমীয়! সমাজকে যে সমৃদ্ধি 
ও শুচিতা দিয়েছে তার তুলনা হয় না! 

১৫৬৯ খৃষ্টাব্দে শংকরদেব মরদেহ ত্যাগ করেন | আজও তিনি 
আসামের অদ্বিতীয় ভাব-নায়ক। 


উইডতল্য 


নিমাই পণ্ডিত (অপর নাম পণ্ডিত বিশ্বস্তর ) গয়! থেকে নবদ্বীপে 
কিরেছেন। কিন্তু এ যেন একেবারে নূতন মানুষ । বিদ্যার অভিমান, 
কূটতর্কের বিলাস আজ আর নেই । আজ তিনি নিরভিমান আত্ম- 
ভোল৷ বৈষ্ণব ৷ সর্ধদা কৃষ্ণবিরহে মুহামান। কৃষ্ণের নাম উচ্চারণ 
করেন আর গণ্ড বেয়ে গড়িয়ে পড়ে অশ্রুধারা। নবছীপের লোক 
অবাকবিস্মরে চোখ চাওয়া-চাওয়ি করে আর ভাবে: কেমন কনে 
রাতারাতি এমন রূপান্তর ঘটে গেল? 

পণ্ডিত বিশ্বস্তর গিয়েছিলেন গয়ার পরলোকগত পিতার পিণ্ডদান 
করতে। ফন্তনদীতে স্নান পেরে তিনি বিষ্ণুমন্দিরে প্রবেশ করলেন। 
দলে দলে ভক্ত তীর্থবাত্রীরা আসছে, শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করছে। এদিকে 
পাণ্ডার দল, ওদিকে পুরোহিত; চারদিকে এক পবিত্ৰ ভক্তি-ভাব ৷ 
এইসব দেখতে দেখতে তরুণ নিমাই পণ্ডিতের সর্বাঙ্গে এক ভাবতরজ 
খেলে গেল। থরথর করে তার দেহ কাপতে লাগলো, দুচোখ 
ছাপিয়ে অবিরল অশ্রু ঝরতে লাগলো, ভক্তিরসের আবেশে তিনি 
আত্মহারা হলেন। নিমাই ভাবাবেশে মুদ্দা যাচ্ছিলেন এমন 
সময় এক বৈষ্ণব তাকে ধরে ফেললেন, তার বাহাজ্ঞীনহীন দেহটাকে 
বুকে আশ্রয় দিয়ে আদর করতে লাগলেন ! এই বৈষ্ণব হলেন ভাগবত 
ঈগ্বরপুরী, সমকালীন ভারতের অন্থতম শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবসাধক | মহাত্মা 
মানবেন্দ্র পুরীর ইনি অন্তরঙ্গ শিষ্য। নবদ্ধীপে ঈশ্বরপুরীর যাতায়াত ছিল। 
তরুণ অধ্যাপক নিমাই পণ্ডিতের সঙ্গে সেখানেই তার আলাপ | জ্ঞান 
ফিরে আসা! মাত্র নিমাই ঈশ্বরপুরীকে চিনতে পারলেন, তাকে প্রণাম 
করে কাতর হয়ে বললেন, “প্রভু, কৃপা করে আমায় মন্ত দিন, চরণে 
ছোঁ. ভা. সা.-৫ - 
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আশ্রয় দিন। এই অনিত্য লংসারের বন্ধন থেকে মুক্ত হবার মন্ত 
আমায় দিন। কি করে কৃষ্ণলীভ হবে আমার বলে দিন, প্রভু | 

নিমাইয়ের আকুতি দেখে কয়েকদিনের মধ্যেই ঈশ্বরপুরী তাকে 
দীক্ষা দিলেন। - বৈষ্বধর্ষে দীক্ষিত সেদিনের নিমাই হলেন পরবর্তী 
কালের প্রেমভক্তি ধর্মের প্রবর্তক, শ্রীচৈতন্ত । 

১৪৮৬ খৃষ্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে ফান্তনী পুর্ধিমার পুণ্য- 
তিথিতে নৰদ্বীপধামের এক ব্রাহ্মণ পরিবারে নিমাই জন্মগ্রহণ করেন। 
তার পিতার নাম পণ্ডিত জগন্নাথ মিশ্র, মাতার নাম শচীদেবী। 
জগন্নাথ মিশ্রের পৈত্রিক নিবাস ছিল শ্রীহট্রের ঢাকাদক্ষিণ গ্রামে । 
বিদ্যাচার জন্য নবদ্বীপে এসেছিলেন । স্বীয় অধ্যাপক নীলাম্বর চক্রবর্তীর 
কণ্ঠা শচীদেবীকে বিবাহ করে নবদ্বীপেই থেকে যান । জগন্নাথ মিশ্রের 
প্রথম পুত্র বিশ্বরূপ যৌবনেই ঘর ছেড়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। মিশ্র 
দম্পতি মুহামান হয়ে পড়েন। এরপর আর এক ছুর্দৈবের আঘাত যখন 
এলো, নিমাইয়ের বয়ন তখন দশ-এগারো। সামান্য কয়েক দিন 
রোগে, ভুগে বৃদ্ধ পণ্ডিত জগন্নাথ মিশ্র শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । 
বালক নিমাইকে নিয়ে শচীদেবীর বিপদের অন্ত রইলো! না । মায়ের 
একমাত্র আশা-ভরসাস্থল নিমাই ৷ গঙ্গাদাস পণ্ডিতের চতুষ্পাঠীর ছাত্র 
সে। অতুলনীয় মেধা, নয়ন-ভোলানে। রূপ | কিন্ত বড় দুরন্ত । তার 
ছষ্টামি ও দৌরাত্ম্য পাড়ার লোক, সারা নবদ্বীপের লোক অতিষ্ঠ। 
ছেলের বিরুদ্ধে অভিযোগ শুনতে শুনতে শচীদেবীর কান ঝালাপালা 
হয়। আঠার বছরবয়সে টোলের পড়া শেষ করে নিজেই টোল খুললেন, 
তখন আর সে বাল-চঞ্চলতা নেই । তখন তিনি অসামান্য প্রতিভা- 
ধর কূটতাফিক। নবীন প্রবীণ সকলেই তার ভয়ে ভীত, তাকে এড়িয়ে 
চলতে পারলেই যেন বাচে। পুত্র এবার অধ্যাপক ৷ নবদ্বীপ শহরের 
বধিষু লোক মুকুনদসপরয়। তার বৃহৎ চণ্ভীমণ্ডপে নবীন অধ্যাপক নিজস্ব 
টোল খুলেছে। সংসারের আধিক সাচ্ছল্যও বেশ কিছুটা হয়েছে। 
শচীদেবী ছেলের জন্য উপযুক্ত পাত্রী খুঁজতে লাগলেন। অবশেষে 


শ্রীচেতন্ত ৬৭ 
বল্লভ আচার্ষের সুলক্ষণী কন্যা লক্ষ্মীদেৰীকে তার মনে ধরলো । বধূ 
রূপে তাকেই ঘরে তুললেন। 

দিন যায়। নিমাই পণ্ডিতের অলৌকিক প্রতিভার পরিচয় পেয়ে 
একদল যেমন ভীত হয়, অন্য দল তেমনি হয় মুগ্ধ। এই সময় একদিনের 
ঘটনায় নিমাইয়ের লোকোত্বর স্বরূপটি নবদ্বীপবাসীর কাছে প্রকাশিত 
হয়ে পড়ে । কাশ্মীরের প্রথিতযশা পণ্ডিত আচার্য কেশব মিশ্র নবদ্বীপে 
এসে উপস্থিত হন এবং রীতিমত হাকডাক শুরু করে দেন। তার 
পাণ্ডিত্যের কথা শুনে নবদ্ীপের পণ্ডিতসমাজ বেশ কিছুটা ভীত হয়ে 
পড়েন। একদিন গঙ্গাতীরে হঠাৎ আচার্য কেশবের সঙ্গে নিমাইয়ের 
দেখা হয়ে গেল ৷ ছুই জনের মধ্যে আলাপ পরিচয় হলো! । কথাপৃষ্ঠ 
নিমাই বললেন : পণ্ডিতবর ! শুনেছি আপনার কবিত্বশক্তি অতুলনীয়। 
আপনার সামনেই প্রবাহিতা৷ রয়েছেন মুক্তিদারিনী ভাগীরথী। কৃপা 
করে একটা নূতন গঙ্গান্তোত্র রচনা করে আমায় শুনিয়ে দিন, পাপ 
মোচন হোক । 

কেশব মিশ্র তৎক্ষণাৎ ঝড়ের মত সগ্যরচিত স্তব আবৃত্তি করলেন । 
চারিদিকে শ্রোতারা বিন্ময়বিষূঢ় হয়ে শুনলো তার দীর্ঘ রসমধুর রচনা । 
নিমাইয়ের দিকে মুখ ফিরিয়ে তাচ্ছিল্যের হাসি হাসতে লাগলেন 
আচার্য কেশব । এরপর নিমাই সবিনয়ে আরম্ভ করলেন শ্লোকের 
সমালোচনা । শব্দ ও ভাবের অশুদ্ধি, ভুল অলঙ্কার প্রয়োগ? সব 
কিছু ত্রুটি খুঁটিয়ে দেখিয়ে দিলেন নিমাই ৷ দিথিজয়ী পণ্ডিত আত্মপক্ষ 
সমর্থনের চেষ্টা করলে কি হয়, নিমাই তাকে কোণঠাসা করে 
ফেললেন! পরের দিন ভোর না হতেই কেশব মিশ্র স্বয়ং নিমাইয়ের 
কাছে গিয়ে হাজির । একেবারে দীনভাব। আর তিনি নবদ্বীপে 
থাকলেন না । পরাজয় ন্বীকার করে পালালেন। এই ঘটনার পর 
নবদ্বীপে নিমাইয়ের প্রভাব প্রতিপত্তি বেড়ে যায় । 

কিছুদিন পর নিমাই একবার পূর্ববঙ্গ ভ্রমণে যান। সেখান থেকে 
ফিরে এসে শোক সংবাদ পেলেন, তার স্ত্রী লক্ষ্মীদেৰী সর্পদংশনে মারা 
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গেছেন। এখন থেকে তিনি অধ্যাপনার কাজে আরও মন দিলেন। 
ভার পাণ্ডিত্যের কথা শুনে দৃূরূরাস্তর থেকে ছাত্র আসতে লাগলো, 
ধনী ও গণ্যমান্য লোকেরা তার পৃষ্ঠপোষকতা করতে লাগলেন। 
প্রাচূর্ষে ভরে গেল তার সংসার । শচীদেবী নিমাইয়ের আবার বিয়ে 
দিলেন সনাতন পণ্ডিতের কন্যা বিষুপ্রিয়ার সঙ্গে । সংসার আলো 
করে এলো নববধূ । শঙীদেবী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন । 

কয়েক বছর কাটলো! বেশ সুখে আর আনন্দে ৷ কিন্ত গরাধামে 
পৌছবার পর হঠাৎ খসে পড়লো নিমাইয়ের পুরানো খোলস, ঘটে 
গেল রপাস্তর | ভক্তিসিদ্ধ মহাবৈষ্ণব ঈশ্বরপুরী নিমাইয়ের কানে যে- 
নামমন্ত্র ঢেলে দিলেন তার প্রতিক্রিয়া হলো সুদূরপ্রসারী । নিমাই 
নবদ্বীপে ফিরে এলেন এক নৃতন মানুষ। আর সেই গৃহী অহঙ্কারী 
নিমাই পণ্ডিত নয়, মাতৃভক্ত পুত্র, পত্রী প্রেমিকস্থামী বা ছাত্রপ্রাণ 
অধ্যাপক নয়। যে-মানুষটি ফিরলেন, তিনি কৃষ্ণ-বিরহে কাতর । 
মহাপ্রেমিক, সাধক । কৃষ্ণের সঙ্গে মিলনের পিয়াসে, কৃষ্ণবিরহের 
£ঃমহ দহনজ্বালায় তিনি অধীর ৷ মুখে শুধু এক কথা, আমার কৃষ্ণ 
কই? অধ্যাপকরৃত্তি ও বিদ্যাৰৈভব ত্যাগ করে নিমাই হলেন প্রেমের 
কাঙাল। পাঠগ্রহণের জন্য ছাত্রের দল সাগ্রহে তাকে ঘিরে বসে কিন্ত 
ব্যাকরণগ্রন্থ খোলা অবস্থায়ই একপাশে পড়ে থাকে।. প্রিয় ছাত্রদের - 
নিয়ে নিমাই পরম আনন্দে নামকীর্তন শুরু করে দেন : 
ৃ হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নম: 

গোপাল গোবিন্দ বাম শ্রীমধুস্থদন ॥ 

এই সময় নবদ্বীপে একটি ক্ষ বৈফবগোষ্ঠী ছিল। জনসমাজে 
এদের কিন্তু কোন প্রভাব-প্রতিপত্তি ছিল না। তারা নিমাইয়ের এই 
ত্বহারা হলেন এবং তার মধ্যে খুঁজে পেলেন 
বাস গদাধর, মুকুন্দ প্রভৃতি সকলে নিমাইয়ের 
থাকেন। নামকীর্ভন করেন। তখনকান্স দিনে 
অদ্বৈত আচার্য ছিলেন নেতৃস্থানীয়। জ্ঞান ও 


তাদের নূতন নেতাকে তরী 
প্রাঙ্গণে এসে জড়ো হতে 
বাংলার বৈষ্ণবদের মধ্যে 
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ভক্তিরসের অপূর্ব প্রকাশ ছিল তার মধ্যে । বহু ভক্ত এই বৈষ্ণব মহা 
পুরুষের আশ্রয় ও সাহায্য পেয়ে কৃত-কৃতা্থ। ভক্ত যবন হরিদাসও 
তাদের মধ্যে একজন। একদিন অদ্বৈতের সঙ্গে নিমাই মিলিত হলেন । 
তাকে দেখামাত্র অদ্বৈত আনন্দে অধীর হলেন, যেন এই রূপ দর্শনের 
জন্যই তিনি এতদিন পথ চেয়ে ছিলেন | পাছ্য অর্থ্য দিয়ে নিমাইকে 
পূজা করলেন তিনি। শ্রীঅদ্বৈতের সেদিনকার এই স্বীকৃতি নবদ্বীপের 
বৈষ্ণবের সামনে এক অপূর্ব মর্ষাদা এনে দিল । এবার তিনি হলেন 
শ্রীগৌরাজ, গৌরনুন্দর | 

শ্রীবাসের অঙ্গনে কীর্ভনবিলাস চলতে থাকে নিয়মিত। কৃষ্ণপ্রেমে 
সর্বদা মাতোয়ারা হয়ে থাকেন শ্রীগৌরাঙ্গ । এই অবস্থায় তিনি এক 
দিন তার পার্ষদদের ডেকে বললেন, “এই নবদ্বীপে একজন উচ্চকোটি 
মহাপুরুষ আত্মগোপন করে আছেন। তোমরা তার সন্ধান করো | 
আমি তার সঙ্গে মিলিত হবার জন্য বড় ব্যাকুল হয়েছি।” ভক্তেরা 
মহাবিপদে পড়লেন । কে সেই মহাপুরুষ ! তাকে ত খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে না! এই অবস্থাকসশ্রীগৌরাঙ্গ একদিন নিজেই সকলকে নিয়ে 
সোজা নন্দন আচার্ষের গৃহে উপস্থিত হলেন। যে মহাপ্রেমিক 
সন্নযাসীকে তিনি সেদিন আবিষ্কার করে নিয়ে এলেন তার নাম 
ভ্রীনিত্যানন্দ ৷ সেদিন থেকেই নিমাই-নিতাই বা গৌর-নিতাই 
অবিচ্চেনঠ নাম, নিত্যানন্দ হলেন প্রীগৌরাজের প্রধান পার্ষদ | ঠিক 
এমনি ভাবেই তিনি পাশে টেনে আনলেন চট্টগ্রাম অঞ্চলের 
মহা বিলাসী ও ধনী পুগুরীক বিস্তানিধিকে, দরিদ্র শ্রীধরকে, মুমলমান 
ভক্ত হরিদাস ও আরও অনেককে । 

গৌরাঙ্গ স্থির করলেন, তাহার প্রেমভক্তির ধর্মকে এবার তিনি 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করবেন । এই কাজে নিয়োগ করলেন 
দুই শ্রেষ্ঠ পার্যদ, নিত্যানন্দ ও হরিদাসকে। অর্থাৎ একজন সবত্যাগী 
হিন্দু আর একজন সর্বত্যাগী মুসলমান । একদিন প্রভুর এই 
পার্ষদদ্বয় সোল্লাসে নামগান করতে করতে নবদ্বীপের পথে চলেছেন । 
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হঠাৎ পথ রোধ করে দাড়ালো ছুই ভাই জগন্নাথ ও মাধব। অর্থাৎ 
জগাই মাধাই। সাক্ষাৎ যমদূত যেন। দুজনেই পাষণ্ড বর্বর । 
হরিনাম শুনলেই মারমুখী হয়ে ছুটে আসে । মাধাই ওদের কৃষ্ণনামে 
উত্তেজিত হয়ে পথ থেকে কলসীর কান! তুলে নিত্যানন্দের মাথায় 
আঘাত করে রক্ত ঝরিয়ে দিল। এই দেখে জগাই কিন্তু বিচলিত 
হলো এবং মাধাইকে তিরস্কার করলো৷। জগাই না রুখলে সেদিন 
হয়তো মাধাই এক হত্যাকাণ্ড করে বসতো । এই সংবাদ শুনে 
শ্ীগৌরাঙ্গ হুঙ্কার দিরে ছুটে এলেন পাপিষ্ঠদের লাজা দিতে। কিন্ত 
নিত্যানন্দ প্রভুকে নিরস্ত করলেন, বললেন,__ওরা! মহাপাপী । ওদের 
আপনি কুপা করুন । গ্রীগৌরাঙ্গ জগাইকে প্রেমভব্বে আলিঙ্গন 
করলেন, আশীর্বাদ করলেন । আর এই ক্ষমার ফলে জগাই লুটিয়ে 
পড়লেন গৌরাঙ্গের পায়ে । অন্ুতাপ-দগ্ধ মাধাইও ক্ষমা চেয়ে নিলেন। 


প্রহর কৃপাপ্রসাদ পেয়ে দুই ছূবত জগাই মাধাই পরবর্তাকালে হয়ে 
ওঠেন পরমভাগৰত। . 


গৌরাঙ্গের নব প্রবর্তিত প্রেমভক্তির ধর্ম ধীরে ধীরে শক্তিশালী 
হয়ে উঠতে থাকে। চারিদিকে কেবলই শোন! যায় হরিনামের 
জয়ধ্বনি। কেবলই খোল করতাল নিয়ে নাম সংকীর্তন ৷ বৈষ্ণবগোষ্ঠীর 
এই নাম কীর্তনকে শাসক কাজী বার্বাহক সুনজরে দেখতেন না। 
তিনি সরকারী আদেশ জারী করলেন, এখন থেকে নবদ্বীপে সমবেত 
ভাবে ও উচ্চবরে কীর্তন করা চলবে না। এই শুনে গৌরাঙ্গ ক্রোধে 
রুদ্রযূততি ধরলেন | বললেন, নবদ্বীপের পথে আজ সন্ধ্যায় নগরকীর্তন 
হবে। আমি পুরোভাগে থাকবো, দেখি, কে বাধা দেয়। 


এ এক অভিনব বিদ্রোহ । সংঘাত নয়, সংঘর্ষ 'নয়, শুরু হলো! 
গৌরাঙ্গের অহিংস অভিযান। সমগ্র ভারতের ইতিহাসে এরকম 
রাজবিরোধী অহিংস অভিযানের কথা পূর্বে শোনা যায়নি। এমন 
অভাবনীয় জনসমুদ্র দেখে কাজী ভয় পেলেন। নিজের তুল বুঝতে 
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পারলেন এবং শেষ পর্যন্ত তার পূর্ব আদেশ তুলে নিলেন। প্রভুর 
এই সময়কার এক অলৌকিক লীলার কাহিনী এইরূপ । 

প্রতিদিনকার মত সেদিনও প্রীবাস অঙ্গনে নামকীর্তন হচ্ছিল। 
প্রভু ভাবাবেশে সমাধিস্থ ৷ জ্ঞান ফেরা মাত্র তিনি হঠাৎ প্রশ্ন করলেন 
গ্রীবাসের বাড়িতে কি কোনো অমঙ্গল ঘটেছে? আমার আজ 
আনন্দে মন বসতে চাইছে না কেন? 

এক শিষ্য জানালেন, হ্যা প্রভু! শ্রীবাসের এক শিশুপুত্র কদিন 
অসুস্থ ছিল। সে দেহত্যাগ করেছে। 

«সে কি কথা! পণ্ডিত শ্রীবাদ আমায় একথা বলেননি কেন ?” 

«আপনার কীর্তন-আনন্দ ভঙ্গ করতে চান নি তিনি ৷” 

এই কথা শোনা মাত্র প্রভু ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে মৃত শিশুর শয্যার 
কাছে এলেন। তার স্পর্শে মৃত শিশুর দেহে ধীরে ধারে প্রাণ ফিরে 
এলো । তখন শোকার্ত আত্মীয়স্বজনের দিকে ফিরে প্রভু বললেন, 
এই শিশুকে আমি একটি প্রশ্ন করি। 
'_ তাকে লক্ষ্য করে তিনি প্রশ্ন করলেন : তোমার শোকার্ত মা-বাবা 
আত্মীরম্বজনকে ছেড়ে তুমি কেন যাচ্ছে। এবং কোথায় বা যাচ্ছো 
বাছা ! 

উপস্থিত সকলে সবিস্ময়ে শুনলেন সেই শিশুর উত্তর : শ্রীবাস 
পণ্ডিতের পুত্ররূপে আমার কর্ফলের শেষ ভোগ ছিল। তা সাঙ্গ 
হলো, আর কারুর সঙ্গে আমার কোন সদন্ধ নেই । আমি এখন 
অন্য মার্গে চলেছি । প্রণাম ! | 

শিশু আবার নিঃসাড় দেহে শয্যায় পড়ে রইলো | তবু আত্মীয়- 
স্বজনের শোকাচ্ছাস অনেকটা প্রশমিত হলো এই লীলার । প্রভু 
বেরোলেন, জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে কোন পাৰ্থক্যই নেই। 


কিছুদিন যাবৎ গৌরাঙ্গ সংসার ত্যাগ করার কথা গভীরভাবে 
চিন্তা করছিলেন। ভাবছিলেন; গৃহ না ছাড়লে, নবদ্বীপ না ছাড়লে 
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তার প্রেমভক্তি ধর্ম বিশ্বমানবের কল্যাণে লাগাবেন কি করে ? এখানে 
মায়ের স্মেহ, স্ত্রীর প্রেম আর শিষ্যদের বন্ধন চারিদিকে। এ-বন্ধন 
ছিড়ে বাইরে না গেলে লোকে তার কথা শুনবে কেন ? 

আর কোন কথা নয়। যেমন ভাবা তেমন কাজ । মাঘ মাসের 
শুরুপক্ষ। গভীর রাত্রে গৌরনুন্দর চিরদিনের জন্য গৃহত্যাগ করলেন। 
পিছনে ফেলে গেলেন বৃদ্ধা মাতা শচীদেবীকে, তরুণী পত্নী বিষ্ণুপ্রিয়!- 
কে, আর অগণিত ভক্তবৃন্দকে। টু 

কাটোয়ায় কেশব ভারতীর নিকট তিনি দীক্ষা নিলেন। নবীন 
সন্ন্যাসীর নামকরণ হলো! শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য । fs 

দীক্ষার পর দ্রুত গতিতে তিনি যাত্রা করলেন নীলাচলের দিকে। 
গুণ্যধাম পুরীর শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করে বাহাজ্ঞান হারিয়ে ফেললেন, 
পাগলের মত জগন্নাথ বিগ্রহকে তিনি বুকে জড়িয়ে ধরতে গেলেন। 
পাণ্ডা ও প্রহরীদের মধ্যে শোরগোল পড়ে গেল। সংবিংহারা প্রভু 
তলে পড়ে গেলেন। রাজপণ্ডিত বান্থুদেব সার্বভৌম এই সময় 
শ্রীজগন্নাথ দর্শনে এসেছিলেন । তরুণ সন্যাসীর নয়নাভিরাম মূ্ভি ও 
প্রেম বিহ্বলতা দেখে তার মন গলে গেল। তাকে স্বগৃহে সিয়ে 
গেলেন। অতি অল্পদিনের মধ্যেই এই অসাধারণ নৈয়ায়িক ও 
বৈদান্তিক পণ্ডিত চৈতন্তকে স্বীকার করে নেন তার জীবন-মরণের 
প্রভুরূপে। অচিরেই চৈতন্তের নাম চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে ৷ 

এরপর রাজা প্রতাপরুদ্রের প্রদেশ-শাসক রামানন্দ রায় তাকে 
প্রভুরূপে বরণ বরেন। দক্ষিণাপথ পরিত্রাজন কালে অনেককেই তিনি 
আকর্ষণ করেন তার প্রেমভক্তিরসের ইন্দ্রজালে। দাক্ষিণাত্যের পণ্ডিত 
ভারতী গোস্বামী তাদের মধ্যে অন্যতম। শরীর, রামেশ্বর, ত্রিবান্কুর, 
পন্ডরপুর প্রভৃতি দক্ষিণাপথের বহুতর অঞ্চল পর্যটন করে দুবছর পরে 
গৌরাঙ্গ নীলাচলে ফিরে এলেন । গৌড় থেকে গোরাঙ্গের প্রধান 


পার্ষদগণ দলে দলে শীলাচলে এসে পৌঁছলেন । এই সময় উৎকলরাজ 
প্রতাপরুদ্র চৈতন্যের চরণে আত্মসমর্পণ করেন। 


শ্রীচৈতন্ত ৭৩ 


একদিন গোরাঙ্গ নিভ্যানন্দকে নিভৃতে ডেকে বললেন, শ্রীপাদ ! 
আমি ত চিরজীবনের জন্য ঘরসংসার ছেড়ে চলে এলাম ৷ কিন্তু গৃহী- 
ভক্তদের দেখবে কে ? সংসারী জীবের উদ্ধার কি করে হবে ? আমার 
অনুরোধ, তুমি গৃহে ফিরে যাও, বিয়ে করে সংসারজীবনে প্রবেশ 
করো । অগণিত গৃহীভক্ত তোমার আদর্শে অনুপ্রাণিত হোক, আদর্শ 
গৃহী-বৈষ্ণব সৃষ্টি হোক্‌। প্রভুর নির্দেশে নিত্যানন্দ দেশে ফিরলেন, 
গাহ্‌স্থ্যধর্ম গ্রহণ করলেন । 

গোৌরাঙ্ের ইচ্ছা বৃন্দাবন ও মথুরায় যাওয়া । একটিমাত্র সেবক 
নিয়ে তিনি বেরিয়ে পড়লেন। বৃন্দাবনে পৌছে শুরু হলো তার 
নৃত্যকীৰ্তন ও প্রেমাবেশ। দিব্য ভাবাবেশে আৰিষ্ট হয়ে তিনি ব্রজ- 
মণ্ডলের বহু প্রাচীন লুপ্ত তীর্থ পুনরাদ্ধর করেন ৷ শুধু তাই নয়, সে 
সময় মথুরা ও বৃন্দাবনের অবস্থা বড় শোচনীয় । এই অঞ্চলের 
বনাকীর্ণ জনপদগুলি প্রভু ও তার শক্তিমান শিষ্যদের চেষ্টায় আবার 
জাগ্রত ও সমৃদ্ধ হয়। 

বৃন্দাবন ত্যাগের পর প্রভু প্রয়াগের পথে রওনা হন। সঙ্গে 
শিষ্য বলদেব ভট্টাচার্য ও কৃষ্ণদাস। পথে এক জায়গায় তিনি যুছ্িত 
হয়ে পড়েন । এই সময় এক অশ্বারোহী পাঠান ফৌজ সেই পথে 
যাচ্ছিল। পাঠানেরা মনে করলো, সঙ্গীরা লোকটিকে বিষপ্রয়োগ 
দ্বারা হত্যা করছে। এই সন্দেহে বাসুদেব ও কৃষ্ণদাসকে তারা 
বধ করতে গেল। এমন সময় গৌরাঙ্গের সংবিৎ ফিরে এলো । 
তিনি পাঠানদের সব কথা বুঝিয়ে বললেন। সৈন্তরা বলদেব ও 
কৃষ্ণদাসকে ছেড়ে দিল। পাঠানদের ফেনাপতি ছিল বেশ পণ্ডিত 
লোক। চৈতন্থের দিব্যকান্তি ও প্রেমাবেশ দেখে বড় আকৃষ্ট হন। 
প্রভুর সঙ্গে অধ্যাত্ম আলোচনা আরম্ভ করে এমন অভিভূত হুলেন যে : 
শেষ পর্যন্ত তার চরণে আত্মসমর্পণ করলেন। আশ্রয় দিয়ে প্রভু তার 
নাম দিলেন রামদাস | এই দলে আর একজন ধর্মপ্রাণ তরুণ ছিলেন। 
তার নাম বিজলি খী। ইনিও গৌরাঙ্গের কৃপালাভ করেন। 


৭৪ ছোটদের ভারতের সাধক 


গৌরাঙ্গ প্রয়াগে এসে যখন পৌঁছলেন তখন তার সঙ্গে মিলিত হলেন 
শ্রীরপ। গোৌড়ের বাদশাহ হুসেন শাহের প্রাক্তন দচিব ইনি, উপাধি 
সাকর মল্লিক। কিছুদিন পর রূপের বড় ভাই সনাতনও হুসেন শাহের 
চাকরি ছেড়ে চলে আসেন এবং গৌরাঙ্গের সঙ্গে মিলিত হন। সাধক 
সনাতন দৈন্য, বৈরাগ্য ও প্রেমভক্তির মূর্ত বিগ্রহ হয়ে ওঠেন। ' 
চৈতন্তের প্রেমভক্তির প্রচার কাশীতে এবার কিছুটা শুরু হয়। 
ক্রমে ক্রমে স্থানীয় পণ্ডিতেরা ভার প্রতি সশ্রদ্ধ হয়ে ওঠেন। 
অদ্বৈতবাদী সন্ন্যাসী প্রবোধানন্দের তখন কাশীতে বড় প্রভাপ। তিনি 
বিভিন্নস্থানে গৌরাঙ্গের নিন্দা করতেন, তাকে উপহাস করতেন । 
একদিন তিনি প্রভুর বাহৃজ্ঞানশুন্য অপরূপ দিব্যমৃতি দেখে এমন হয়ে 
গেলেন যে তার এত দিনের বিচার-বিশ্লেষণের অহঙ্কার লুপ্ত হলো! 
এবং তার পদধূলি নিলেন। 

“ারাঙ্গ পুনরায় ফিরে এলেন নীলাচলে, আবার মাতিয়ে তুললেন 
সকলকে তার নামকীর্তনে। সপ্তগ্রামের অন্যতম শ্রেষ্ঠ জমিদার 
অধিকারী বংশের একমাত্র উত্তরাধিকারী বঘুনাথ এই সময় বিষয়- 
সম্পত্তির মায়া কাটিয়ে চৈতন্যের আশ্রয় নেন। 

বারে! লক্ষ টাকার জমিদারী ছেড়ে এসে রঘুনাথ ত্যাগ ও অভিমান- 
শৃষ্ততার নিদর্শন দিলেন নীলাচলের সিংহদ্বারে অন্নভিক্ষা করে। 
চৈতন্তদেব নিজে যেমন কঠোরনত্রত পালন করতেন, তরুণ বৈষ্ণবশিষয্যদের 
ন্যও তেমনি বৈরাগ্য ও কৃষ্তু্ৰতের ব্যবস্থা করতেন। আচার-আচরণে 
বা সাধন-জীবনে বিন্দুমাত্র শৈথিল্য যে তিনি সহা করতেন না, অনেক 
ঘটন৷ থেকে তা জান! যায়। ভক্ত জগদানন্দ পণ্ডিত একবার প্রভুর 
শয্যাকে কোমল ও আরামপ্রদ করবার জন্য সযত্বে তুলার নরম তোষক 
বালিশ তৈরী করে দেন। আর একবার তিনি গৌড় থেকে ফেরার 
শময় প্রভুর জন্য এক হাড়ি সুগন্ধি চন্দন-তেল এনেছিলেন। দুইবার 
গৌরাঙ্গ তাকে তিরস্কার করেছিলেন এবং বিলাসদ্রব্য বর্জন করেছিলেন। 

দীর্ঘকাল নীলাচলে অতিবাহিত করেন গ্রীগৌরা ৷ সেইখানেই 


শ্রীচৈতন্য 5 ৭৫. 


তার অন্তর্ধান ঘটে | এ বিষয়ে নানা কাহিনী প্রচলিত আছে। শেষের 
দিকে প্রায় সব সময়ই তিনি দিব্যোন্মাদ অবস্থার থাকেন। ভাবাবেশে 
কখন কোথায় চলে যেতেন ঠিক থাকতো না । কখনো সিংহদ্বারের 
কাছে, কখনও বা সমুদ্রতীরে । এক পূর্ণিমার রাত্রে জ্যোৎস্না-ঝলমল 
সমুদ্রকে বমুনাভরমে তিনি ভাবোন্মাদ হয়ে দিলেন সমুদ্রগর্ভে ঝীপ। 
এক ধীবরের জালে শেষ পর্যন্ত তার প্রাণরক্ষা হয়। 

১৪৫৫ শকাব্দ, আষাঢ় মাস। বেলা প্রায় তৃতীয় প্রহর । এক 
দিব্য ভাবাবেশে আবিষ্ট হয়ে প্রভু জগন্নাথদেবের মন্দিরে প্রবেশ 
করলেন। হঠাৎ একদময়ে অন্তগৃহের দ্বার বন্ধ হয়ে গেল। সবাই 
বাইরে,_-ভিতরে রইলেন শুধু প্রভু আর জগন্নাথ ! বাইশ বছর পুধে 
প্রথম দর্শনের দিনটিতে এমনি আত্মহারা হয়ে পুরুষোত্তম বিগ্রহকে 
কোলে তুলে নিতে ছুটেছিলেন তিনি। আজও শ্রীবিগ্রহকে তেমনি 
কোলে নিতে গেলেন। মুহূর্তমধ্যে এক অলৌকিক কাণ্ড ঘটে গেল । 
তিনি চিরতরে অন্তহিত হলেন ৷ বহু খোজাখুঁজিতে প্রভুর মরদেহের 
সন্ধান পাওয়া! গেল না! চৈতন্যদেব যে লীলা করে গেলেন, তা 
চিরন্তন, শাশ্বত ! কবি তাই বলেছেন: 

অগ্যাপিহ সেই লীলা করে গোরা রায় । 
কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায় ॥ 


তুজ্জীদিে 


আকাশে মেঘের ঘনঘটা, সন্ধ্যা নামো-নামো। তুলশীদাস দ্বিবেদী 
বড় চিন্তিত হয়ে স্বগৃহে ফেরার জন্য ্রস্তপদে রওন! হলেন যজমানবাড়ি 
ছেড়ে। ফিরে এসে দেখেন, স্ত্রী ঘরে নেই। আরও চিন্তিত হলেন 
তুলসীদাস। প্রতিবেশীর! খবর দিল, বাবার কঠিন অস্থখের সংবাদ 
পেয়ে রত্বাবলী পিত্রালর়ে গেছে। তুলমীদাসের অভিমান হলো।। স্ত্রীকে 
ছেড়ে তিনি কখনও থাকেননি । সে-বিরহ তার অসহা। পাড়ার 
লোক তাকে স্বেণ মোহান্ধ প্রভৃতি কত কি বলে, টিটকারী দেয়, তবুও 
তুলসীদান গায়ে মাখেন না। এবারও তিনি লোকলজ্জা ভুলে সেই 
বড়বাদল মাথার করে শ্বশুরালয়ে ছুটলেন। দুর্যোগ মাথায় করে অব- 
শেষে সিক্ত দেহে, ছিন্ন বস্তরে উদ্ত্রান্তের মত পৌঁছলেন সেখানে । 
এ'দৃশ্ঠ দেখে সকলের বিস্ময়ের সীমা রইলো না। কুটুম্বের শ্লরেষ ও 
বিদ্রপ বধিত হতে লাগলো! | লজ্জায় ক্ষোভে দুঃখে রত্না মাটিতে মিশে 
গেল যেন। ক্রোধে জলে উঠলো তার আয়ত নয়ন। কঠোর স্বরে 
ভতগনা করে উঠলো স্বামীকে : আজ আমি বেশ বুঝতে পেরেছি 
আমার প্রতি তোমার আকর্ষণ প্রেমের নয়, মোহের। এই হাড-মাংসের 
দেহটার পেছনে যে-আসক্তি দেখিয়েছো, তা ভগবান রামচন্দ্রের পায়ে 
নিবেদন করলে তরে যেতে? ছিঃ, ছিঃ! বড় অতকিত, বড় তীব্র রত্বার 
এই আঘাত। রতন শুধু তিরস্কার করলো না, সশব্দে গৃহের দ্বার বন্ধ 
করেও দিল। ধীর পদক্ষেপে তুলসীদাস পথে এসে দাড়ালেন ৷ 

তুলসীদাসের সামনে বাহির-দয়ার সেদিন বন্ধ হলেও ভিতর-ছুয়ার 
হঠাৎ গেল খুলে। 

নয়া পরম রপলাবণ্যবতী, রত পরম গুণবতীও | শৈশবে পিতৃ- 
মাতৃহীন তুলসীদাস বিবাহের পর এমন একটি রতবকে পেয়ে নিজেকে 
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তরুলতার মত নির্ভরশীল করে তুলেছিলেন । আজ সেইখান থেকেই 
এলো আঘাত | জীবনের কেন্দ্র থেকে আজ তিনি বিচ্যুত, একেবারে 
নিরাশ্রয়। সহসা মানসলোকে ভেসে উঠলো নবদূর্বাদলশ্যাম শ্রীরঘু 
নাথের মুত্তি। কি মধুর কি অন্তরঙ্গ সেই মৃতির হাতছানি! আর 
ঘরে ফেরা নয় । অনুতপ্তা রত্বার ক্ষীণ কণ্ডধ্বনি কানে ভেসে আসছে, 
কিন্ত না,_-আর ফেরবার উপায় নেই! গৃহত্যাগী হলেন তুলসীদাস। 

সেদিনকার এই গৃহত্যাগী যুবকই উত্তরকালের গোস্বামী তুলসীদাস, 
উত্তরভারতের শ্রেষ্ঠ ভক্তকবিরূপে লক্ষ লক্ষ মানবের জীবনমূলে যিনি 
যুগ যুগ ধরে রামনামের রসধার! সিঞ্চন করে আসছেন । 

প্রশ্নাগের কাছে বান্দা জেলার রাজপুর গ্রামে ১৬৪৬ খৃষ্টাব্দ 
তুলসীদাস জন্মগ্রহণ করেন। পরাশর গোত্রীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আত্ম- 
রাম দ্বিবেদী তার পিতা । মাতার নাম হুলপী দেবী। তার জন্মের 
কিছুকাল পরেই জনক-জননীর লোকান্তর ঘটে । শৈশব কাটে দুঃখ 
কষ্ট ও অবহেলায় ৷ পিতার গুরুদেব নরসিংদাস তৃুলসীকে লালনপালন 
করেন । শিক্ষাদীক্ষা, শান্তরাধ্যয়ন হয় তারই তত্বাবধানে । পরে নিকট 
বর্তী গ্রামের দীনবন্ধু পাঠকের কন্ত। র্ধাবলীর সঙ্গে তার বিবাহ 
হয়। 

কোথায় যাবেন, কে জানিয়ে দেবে ইষ্টলাভের পন্থা, কিছুই জানা 
নেই তুলসীর, কিন্ত তবু তিনি পথ চলতে লাগলেন । মনে পড়লো 
বারাণনীর কথা ; ভারতের প্রাণকেন্দ্র বহু সাধক ও আচার্ষের বাসভূমি 
বারাণসী তাকে আকর্ষণ করলে! | সেদিকে পা বাড়ালেন। অন্তরে 
মুক্তির সংকল্প মুখে নিরন্তর রামনাম ৷ দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে বহু 
কষ্টে কাশীতে এসে পৌছলেন তুলসীদাস। আশ্রয় পেলেন বিখ্যাত 
শান্তরবিদ্‌ সনাতন দাসের টোলে। তুলসী সেখানে শান্তর অধ্যয়নে ব্রতী 
হন, আর সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে ইষ্টদেব রঘুনাথজীর কীর্তন। দৈহিক 
অশন, বসন দুঃখের প্রতি দৃষ্টি নেই, তুললীদাস এখন একান্ত নিষ্ঠার 
সাধনায় রত। | 


৮ ছোটদের ভারতের সাধক 


ভজনকুটিরের কাছেই একটা! গাছ ছিল | তুলপীদাস প্রতিদিন 
প্রত্যুষে সেখানে ঘটির জল ঢালতেন । এ বৃক্ষে বাস করতো এক ব্রহ্ম- 
দৈত্য। তুলসীদাসের প্রদত্ব জলে মিটতো তার পিপাস|। প্রসন্ন 
হয়ে একদিন সে তুললীকে বললো! : আমি তোমার কি উপকার 
করতে পারি বলে৷ ! 

_বর দিন, আমি যেন ইষ্টলাভ করি ! প্রেত খল্খল্‌ করে হেসে 
বললো : সে কি গো! এত শক্তিই যদি থাকবে তাহলে নিজের এমন 
দুর্ভোগ হবে কেন? তবে তোমায় সন্ধান দিতে পারি সেই সত্যকার 
পথ প্রদর্শকের | দশাশ্বমেধ ঘাটের কিছুটা উত্তরে রোজ রামায়ণ পাঠ 
হয়। সেখানে এক কোণে দেখবে এক জরাজীর্ণ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ নীরব 
নিশ্চল হয়ে বসে আছেন। সকলের শেষে তিনি স্থানত্যাগ করেন। 
তার কাছে তুমি বাও। সেই ছদ্মবেশী বৃদ্ধই হলেন পবনন্দন হনুমান । 

নির্দিষ্ট রামায়ণের আসরে গিয়ে তুলশীদাস দেখলেন,সত্যই তাই। 
পভাশেষে তুলসী তাকে ধরে বসলেন। সে কি আকুল ক্রন্দন তার । 
ভক্তরাজ মারুতি করুণার্দ হয়ে আত্মপ্রকাশ করলেন । তুলসীর শিরে 
বধিত হলো কৃপাধারা । মারুতিই কৃপাভরে নবরূপ ধারণ করে 
তুলসীদাসকে সাধনমার্গের সংকেত দিয়ে গেলেন। 

মাসের পর মাস কাটে । কিন্তু ইষ্ট সাক্ষাৎ ত’ মেলে না! তুলসীদাস 
অধীর হয়ে আবার চেপে ধরলেন ছদ্মবেশী মহাবীরজীকে । 

বস! আগামী পরশু পবিত্র রামনবমী তিথি। এদিন নিজের 
কুটিরে বসেই তুমি প্রভু রামচন্দ্রজীর দর্শন পাবে! 

প্রতীক্ষায় রইলেন তুলসীদাস । তার ব্যাকুল প্রতীক্ষাকে ব্যাহত 
করে একসময়ে দ্বারপ্রান্তে কোলাহল আরম্ভ করে দিল এক বেদে 
ও বেদেনী। বাঁদর নাচ দেখাতে এগেছে। পিছনে ভিক্ষাঝুলি 
বদ্ধ এক সুদর্শন তরুণ। তুলসীদাস বিরক্ত হয়ে তাদের তাড়িয়ে 
দিলেন। তখনও তিনি বুঝতে পারেননি, রামচন্দ্রজী মা জানকী, লক্ষণ 
আর পবননন্দন হনুমান গিয়েছিলেন তুলসীদাসের দ্বারে ছদ্মবেশে ; 
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পরদিন সে-ভুল তার ভাঙলো যখন ঘাটের সেই বৃদ্ধ মারুতি বললেন, 
চেয়ে ছ্যাখো ! আমার গলায় এখনও দড়ির দাগ রয়েছে। বেদের 
দলকে তুমি চিনতে পারোনি_! 

অন্ুশোচনায় কাদতে লাগলেন তুলসী | আবার নিমজ্জিত হলেন 
কঠোর তপস্তায়।. তার সেই সাধনার তীব্রতা দেখে পুনরায় একদিন 
মহাবীরজী বললেন, তুলসী! তুমি এবার চিত্রকূট পর্বতে যাও। 
ভ্রীরামের পাদস্পর্শে পবিত্র এ পর্বতে কিছুদিন তপস্তা করো, ফল 
পাবে! 

তাই গেলেন তুলসীদাস। তখন সূর্যগ্রহণের মেলা ভেঙেছে । 
চিত্রকূটের বনস্থলী প্রায় জনশৃন্ত। তুলসীদাস সকালবেলা চন্দন 
ঘষছেন। এমন সময় কোথ। থেকে এক সুন্দর সুঠাম শ্টামতন্ বালক 
এসে হাজির । আয়ত নয়নে দিব্য দ্যৃতি। আজানুলম্বিত বাহুতে ছোট 
একটি ধনুক | তুলসীর কাছে বায়না ধরলো, আমায় একটু চন্দন পরিয়ে 
দাও। আচ্ছ! ফাপরে পড়লেন তুলসীদাস। বালক নাছোড়বান্দা ৷ 
হঠাৎ তুলনীর মনে পড়লে! রামনবমীর দিনে সেই ছলনার কথা । 
বালকের কপালে চন্দন এ'কে দিয়ে কম্পিতকণ্ে প্রশ্ন করলেন : 

বালক শুনহু বিনয় মম এন" | 
তুম শ্রীরাসচন্দ্র কি দন্ুর কে"? 

কণ্ঠস্বরে সুধা ছড়িয়ে বালক উত্তর দিল-_সকল শ্রীরাম অবতার| | 

আঃ! কি আনন্দ! এ আনন্দের যে আর পারাপার নেই। 
তুলসীদান আত্মনংবিৎ হারিয়ে ফেললেন । 

প্রভু রঘুনাথজী আর একদিন তুলসীদাসকে দর্শন দেন ও বলেন, 
আমার লীলাকাহিনীকে তুমি এবার জনমানসের কাছে তুলে ধর। 
তোমার অপরূপ ভাবৈশ্বর্ষ ও কাব্য সুষমায় মণ্ডিত করে সমাজের 
সর্বস্তরে তা বিতারণ কর! 

এই আদেশ পেয়ে তুলসীদাস প্রভুর সমস্ত লীলাস্থল পরিক্রম৷ 
করে বেড়ান । উত্তর ভারতের সমস্ত তীর্থ দর্শন করলেন। অযোধ্যার 
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সরযুতীরে কিছুদিন বাসও করলেন তুলসীদাস ৷ বৃন্দাবনে কোন মন্দিরে 
রামসীতার মূতি না পেয়ে বড় মনমরা হয়ে যান তিনি । মদনমোহনের 
বিগ্রহের সামনে দাড়িয়ে কাতর প্রার্থনা! করলেন তুলসীদাস, প্রভু ! 
তুলসী যখন তোমার চরণে মাথা নোরাবে তখন কিন্ত তোমার ধনুর্বাণ 
নিতে হবে। বাশীতে আর চলবে না । 

কথিত আছে, মদনগোপালজী সেদিন ভক্তের মনোবাঞ্ছা! পূর্ণ 
করেছিলেন । 

কাশীধামে ফিরে এসে তুলসীদাস অসিঘাটে নৃতন আশ্রয় বেছে 
নেন গুহায় । তারপর আরম্ভ করেন তার অমরকীতি রামচরিতমানস ৷ 
বহু গ্রন্থ পাঠ করে ও অজস্র তত্ব ও রদবস্ত সংগ্রহ করে তুলসীদাস 
স্থষ্টি করেন এই অনবদ্য সাহিত্যকর্ম । আউধীহিন্দী ও ত্রজবুলির সং 
মিশ্রণের ফলে এই গ্রন্থ খুব সহজবোধ্য হয়; ফলে অপূর্ব জনপ্রিরত1 
অর্জন করে। তুলদীদাস একাধারে কৰি ও দার্শনিক, ভক্ত সাধক ও 
শক্তিমান যোগী হিসাবে খ্যাতিলাভ করেন । এজন্য আবার কাশীর 
একদল গোঁড়া ব্রাহ্মণের চক্ষুশূল হয়ে ওঠেন তিনি । তারা তার অনিষ্ট 
করার চেষ্টা করে। এমনকি, ছুটি কুখ্যাত চোরকে তুলসীদাসের ঘর 
থেকে রামচরিত-মানসের পাগুলিপি চুরি করার জন্য নিযুক্ত করে । 
রাত্রে তার! যতবার তুলসীদাসের ঘরে প্রবেশ করার অপচেষ্ট। করেছে 
ততবারই অবাক হয়ে লক্ষ্য করেছে, একদিব্যকান্তি শ্যামলকিশোর 
ধনূর্বাণ নিয়ে পাহারা দিচ্ছে। পরদিন তারা নিজেরাই তুলমীদাসেনর 
কাছে গিয়ে স্বীয় অপচেষ্টার জন্থ ক্ষমা চেয়েছে এবং শ্যামলকিশোরটির 
কথা বলেছে। ভুলসীদাসের আর জানতে বাকি রইলো না, কে সেই 
দিব্যকান্তি কিশোর! ছুই চোখ বেয়ে দরদরধারার গড়িয়ে পড়ল অশ্রু 

একব্যক্তি একদিন কীদতে কাদতে তুলসীদাসের শ্রীচরণে আত্ম- 
সমর্পণ করে বললো, _আমি ব্রাহ্মণ হত্যা করেছি। রক্ষণশীল 
পণ্ডিতদের বিধান, আত্মহত্যা ছাড়া এ পাপ থেকে আমার মুক্তি নেই । 
আমি অনুতাপে জলে পুড়ে মরছি। আপনি আমায় মুক্তিমন্ত্র দিন 


তুলসী দাস দু ৮৯ 


একথা শুনে তুলসীদাস বললেন, সে কি কথা ভাই। সর্ধপাপ- 
হর রামনাম থাকতে.তোমায় আত্মহত্যা করতে হবে কেন? 

তুলসীদাস তার কানে দিলেন রামনাম মহামন্ত্র। 

রক্ষণশীলেরা এ-বিধান মানলেন না৷ এবং রামনামের মাহাত্মোঞ 
প্রমাণ চাইলেন। মন্দিরের সামনে যে পাথরের বৃষমূতি রয়েছে তার 
মুখের কাছে এ ত্রদ্মঘাতক তৃণগুচ্ছ ধরুক, আর এ বৃষ জীবন্ত হযে 
গ্রহণ করুক, তবেই বুঝবে! তোমার রামনামের গুণে মহাপাপী নিষ্কৃতি 
পেয়েছে। 

তুলসী বললেন, তথান্ত ৷ 

কথিত আছে, সমবেত জনতার সম্মুখে তুলসীর মাশ্রিত সেই 
ব্যক্তির হাত থেকে পাষাণ বৃষ সেদিন আহার্ষ গ্রহণ করেছিল। 

তুলদীদাসের আরও অনেক অলৌকিক শক্তির কাহিনী শোনা 
যার। মণিকণিকার ঘাটে একদিন তুলসীদাস ভাবাবেশে এক 
রমনীকে আশীর্বাদ করেন, মা! পতিপুত্রবতী হরে তুমি আনন্দে 
সংসার কর। রমণী এসেছিলো মৃত পতির সহমরণে। মৃত পতিত 
দিকে তুলদীর দৃষ্টি আকর্ষণ করা! হলে যোগৈশ্বর্ষবলে এ শবকে সেদিন 
তিনি বাঁচিয়ে তোলেন । 

তুলসীদান দরিদ্রের দুঃখ কষ্ট সহা করতে পারতেন না। স্থযোগ 
পেলেই তিনি আর্ত ও দরিদ্রের ছুঃখমোচনে এগিয়ে যেতেন। 


তুলসীদাসের যো গৈশ্র্ সম্পর্কে নানা! বিস্ময়কর জনপ্রবাদ দিল্লীর 
সম্রাট সাহজাহানের কানে পৌছায় এবং তিনি তাকে দরবারে ডেকে 
আনেন। বাদশাহ তার অলৌকিক শক্তির পরিচয় পেতে চান। 
এই অনুরোধের উত্তরে তুলসীদাস সবিনয়ে বলেন; সম্রাট ! আমি 
রামচন্দ্রজীর এক দীন সেবকমাত্র। আমার সেসব শক্তি কোথাক্গ! 

বাদশাহ মনে করলেন, তুলসীদাস তাকে অগ্রাহ করলেন । ভু 
হয়ে তাকে সেদিন কারারুদ্ধ করা হলো । কথিত আছে; এর 
কিছু পরেই রাজধানী বানরের অত্যাচারে ও উৎপাতে অতিষ্ঠ হযে 
ওঠে | এসব যে রামভক্ত তুলসীদাসের যোগ-বিভূতির লীলা একথা 
বুঝতে পেরে বাদশাহ তুলসীদাসকে ছেড়ে দিলেন 

১৭৩৭ খৃষ্টাব্দের বর্ধাঘন দিনে শুক্লাসপ্তমী তিথিতে ভ্তকৰি 
তুলসীদাস মর দেহ ত্যাগ করেন! 
ছে” ভা, সা, ৬ 


ভুক্ত 


পন্চরপুরে, পুণ্যতোয়| ভীমানদীর তীরে নিকটবর্তী বিঠঠল দেশের 

শ্রীমন্দিরকে কেন্দ্র করে সেদিন উৎসবের মেলা হাজারে হাজারে লোক 
আসছে প্রতুজীর জন্য মালাচন্দন আর নৈবেদ্য নিয়ে । আর পাঁচজনের 
মত ভক্ত তুকারামও এসেছেন দেদিন। বৈরাগ্যবান, মুমুক্ষু এই 
মারাগী যুবকের জীবনে প্রভু বিঠঠলজীই হয়ে উঠেছেন সর্বস্ধধন। 
তার একুশ বছরের জীবনে অনেক ছুঃখজ্বাল৷ লাঞ্ছনা পেয়েছেন। 
পেয়েছেন শোক দারিদ্রের কশাঘাত। এখন এখানে এসেছেন পরম 
শান্তি, পরম আশ্রয় পেতে । 

ভঞ্জন কীর্তন আর নৃত্যের শেষে ক্লান্ত হয়ে তুকারাম এক বট 
বৃক্ষের ছায়ায় শুয়ে ছিলেন। সেই সময় দেখলেন এক আশ্চরব স্বপ্ন । 
দেবছুলভকান্তি এক বৈষ্ণব সন্ন্যাসী এসে দাড়ালেন। মুখে তার 
হরিনাম ৷ তুকারামকে তিনি প্রেমঘন আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে দিলেন 
নাম দীক্ষা ও আশীর্বাদ । 

তন্দা ভাঙলে ৷ অপূৰ্ব 'আনন্দাবেশে তুকা! মূৰ্ছিত হলেন। স্বগলন্ধ 

এই নাম তরুণ ভক্তের জীবনে এক অপরূপ রূপান্তর ঘটালো! । স্বপ্নের 
সেই সঙ্গ্যাসী স্বীয় পরিচয় দিয়েছিলেন “বাবাজী” আর তুকাকে জপ 
করতে বলেছিলেন পবিত্র নাম 'রাম কৃষ্ণ হরি?। 

স্বপ্নে আবিসৃতি তুকার এই গুরু লৌকিক জীবনে এক মহাবৈষ্ণব 
সাধকরূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন মহারাষ্ট্র ভূমিতে । বোম্বাই রাজ্যের 
ওহুর গায়ে তার সমাধি দেখ! যায়। 

ইঞকারামের আবিভাব হয় আনুমানিক ১৫৯৮ খৃষ্টাব্দে ৷ পুনার 
আট ক্রোশ উত্তর পশ্চিমে দেহু নামক স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 


ভক্ত তুকারাম ৮৩ 
বংশের উপাধি ‘মোরে’ । জাতিতে তারা বণিক । তুকার পিতার নাম 
বোহ্ধাব|। মাতার নাম কনকাবাঈ। পিতা ও মাতার আকস্মিক 
মৃত্যুর কিছুদিন পর বড়ভাই সাওজী একদিন গৃহত্যাগ করে কোথায় 
চলে গেলেন। নার মহারাষ্ট্রে তখন দুভিক্ষের করাল ছারা! ৷ তুকা 
তখন বিশেষ দুর্দশাগ্রস্ত হলেন । যে ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিলেন সেটিও 
নষ্ট হয়ে গেল। তুকা একেবারে দেউলিয়া হয়ে গেলেন! তুকার 
পত্নী জিজাবাঈ ছিলেন সঙ্গতিমম্পন্ন ঘরের মেয়ে। শ্বশুরালয়ের সাহায্যে 
কোনও রকমে সামান্য গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা হলো । এ-সময়ে হঠাৎ 
একটা মালের কোনাবেচা করে তুকারাম বেশ কিছু অর্থ লাভ 
করলেন । সানন্দে বাড়ি ফিরছেন তুকা, এমন সময় এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
সঙ্গে তার দেখা । খণের দায়ে তিনি বিপন্ন, মাথার ওপর গ্রেন্তারী 
পরোক্সানা । ্রান্মণীও কেদে আকুল | এন্ৃশ্ত দেখে তুকার হৃদয় 
বিগলিত হলো । নব অর্থ দান করে রিক্ত অবস্থার বাড়ি ফিরলেন। 
আবার সেই দারিদ্র্যের সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম । এ অবস্থায় জ্যেষ্ঠ 
পুত্র সন্তোজীও একদিন রোগে ভুগে ভুগে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করলে! । 

সংসারের কোলাহল থেকে 
নেয়। নিকটস্থ ভান্বনাথ পাহাড়ের 


থাকেন বিভোর । 
তুকার এ-হেন উদাগীনত| দেখে ছোট ভাই কাঙ্কাইয়। দাদাকে 


বিষয়সম্পত্তির প্রতি আকৃষ্ট করবার চেষ্টা করতে লাগলেন, কিন্তু কোন 
ফলই হলো! না । নিজের অংশের দলিলপত্র তুলে নিয়ে একদিন 
অকস্মাৎ নদীগর্ভে বিসর্জন দিয়ে বসলেন তুকা। 

তারপর, ইন্দায়নীর তীরে বসে নামজপ ও ধ্যান একদিন এক 
কৃষক অনুরোধ জানিয়ে গেল : ওহে তুক। | এখানে বলে ভ নিঞ্ধনার 
মত দিন কাটাচ্ছে! । আমার ক্ষেতের শম্তগুলো। পাহার। দাও ন! 


কেন? এজন্য অবশ্য মজুরি দেবো তোমায় ! 


মাঝে মাঝে তুকা নিজেকে মরিয়ে 
নিভৃত অরণ্যে বিঠোবার ধ্যানে 


৮৪ ছোটদের ভারতের সাধক 


তুকা রাজী হলেন। কিন্তু পাহারা দেবেন কি; পাখির দল, পশুর 
দল সেই শস্তে উদরপুর্তি করতে থাকে আর তুকা ভাবেন; আহা 
পৃথিবীর বুকে যখন ভগবানের. সৃষ্ট এতো শস্য তখন এ বেচারারা 
কেন অনাহারে থাকবে ? 

ফলে ক্ষেতের শস্ত গেল উজাড় হয়ে, পঞ্চায়েতের বিচারে 
তুকারামের হলো দারুণ লাঞ্না । 

এসবে তুকার কিন্তু ভ্রক্ষেপ নেই! তার জীবনের খন একমাত্র 
আকাঙ্ঞা, ইষ্ট বিঠলজীর নিরন্তর লীলাকীর্তন। সাধকশ্রেষঠ জ্ঞানেশ্বর, 
নামদেব, একনাথ প্রভৃতির অপূর্ব ভক্তি-সঙ্গীতে মাতোয়ার! হয়ে 
থাকেন তুকা ৷ ক্রমে এক অদ্ভুত উদ্দীপন! জাগে তার মধ্যে । মারাঠী 
ভক্ত সাধকদের গ্রন্থ পাঠে তৎপর হন। এর পরই এক সময় 
তুকারাম বিঠোভাজীর স্বপ্লাদেশ পান। নামদেব যতগুলো অভঙ 
( অর্থাৎ ভক্তিরসাত্মক গান ) রচনা করে যাবেন ভেবেছিলেন তা 
সফল হয়নি। ভগবানের আদেশে তুকা তা! সম্পূর্ণ কারর কাজে 
আত্মনিয়োগ করলেন। ভাগবত অনুসরণে শ্রীকৃষ্ণের লীলাপদাবলী 
রচনার পর তুকারাম অজস্র ভক্তিরসাত্মক অভঙ রচনা করলেন । 

তুকা জাতিতে শূদ্ৰ কিন্ত অল্প দিনের মধ্যেই অনেক ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় 
প্রভৃতি উচ্চবর্ণের লোক তার ভক্ত হয়ে পড়লেন । দেহু গ্রামের 
প্রতাপশালী মোহান্ত মম্বাজী গৌসাই এই দেখে ক্রোধান্ধ হলেন এবং 
তুকার ক্ষতিসাধন করবার চক্রান্ত করতে লাগলেন | একদিন গ্রামের 
পথে কীর্তনরত তুকাকে তিনি কাটাগাছের ডাল দিয়ে ক্ষতবিক্ষত 
করলেন কিন্ত তবুও সাধক তুকা সেই আঘাতে নামগান ছাড়লেন ন! 
বা মন্বাজী গৌসাইকে কিছু বললেন না । 

রাত্রে মস্বাজীর গৃহে উপস্থিত হয়ে তুকাই করজোড়ে বললেন, 
গোঁসাই ! দোষ আমারই ৷ বহুক্ষণ ধরে আমায় প্রহার করে আপনাকে 


শান্ত হতে হয়েছে । আপনি আমায় ক্ষমা করুন, দয়া! করে আমার 
কীর্তন প্রাঙ্গণে চলুন ! 


ভক্ত তুকারাম ৮৫ 
তুকার এই কথায় মন্বাজী অনুতাপের জ্বালায় দগ্ধ হলেন. এবং 
অবশেষে সাশ্রনকনে তার শ্রীচরণে নিজেকে সমর্পণ করলেন । 
একবার এক ব্রাহ্মণ সাধক পণ্চরপুরের মন্দিরে ধর্না দিয়ে বিঠলজীর 
আদেশ পেলেন, বৎস! সিদ্ধ মহাত্মা জ্ঞানেশ্বরের আরাধনা কামনা 
কর, সব কামনা পূর্ণ হবে। জ্ঞানেশ্বরের সমাধিতে ধ্যানকরতে করতে 
ব্রাহ্মণ আবার দৈববাণী শুনলেন, দেহুতে গিয়ে ভক্ত তুকারামের শরণ 
নাও, মনস্কামন। সিদ্ধ হবে। 
ব্রাহ্মণ তুকারামের শরণাপন্ন হলেন। তুকা তাকে কয়েকটি নির্দেশ 
দিলেন এবং কয়েকটি অভঙ রচনা করে দিলেন। প্রসাদ স্বরূপ তার 
হাতে দিলেন একটি নারিকেল । ব্রাহ্মণ তুচ্ছ মারাঠী ভাষায় রচিত 
অভ্ভঙ ও সামান্ নারিকেল প্রসাদে তেমন তৃপ্ত হলেন না! শোনা 
যায়, কোণ্ডবা নামে আর এক ব্ৰাহ্মণ এই অভঙ ও নারিকেল ভক্তিভরে 
গ্রহণ করেন । এবং নারিকেলের ভিতর থেকে বহু গুপ্তধন লাভ 
করেন। কোন এক ধনাঢ্য ভক্ত তুকারামকে কিছু ধনরড় দান করে 
ধন্য হতে চেয়েছিলেন এবং সেই উদ্দেশ্যে নারিকেলের ভিতরে গোপনে 
বর্ণ রত্বাদি পুরে দেন। তুকা ত্রাক্মণকে নে অভঙ রচনা রবে দিয়ে- 
ছিলেন, উত্তরকালে তা বিশেষ জনপ্রিয় হয়ে ওঠে এবং উত্তমজ্ঞান 
নামে পরিচিত হয় । 
রামেশ্বর ভট্ট নামে এক উগ্র রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ তুকারামের উপর 
অত্যাচার শুরু করেন। ভট্টের সঙ্গে যোগ দিলেন উগ্র সনাতনপন্থী 
এক জমিদার ৷ তৃকারামকে গ্রাম থেকে বিতাড়িত করাই হলো তাদের 
উদ্দেশ্য। তুকা তথাপি একদিন রামেশ্বরের গৃহে গিয়ে উপস্থিত । 
তার চরণ বন্দনা করে বললেন, নামগান করে বেড়াই কিন্তু প্রকৃত 
ভক্তির উদয় আজও যে হলো না আপনি আমায় পায়ে ঠেলবেন 
না। আজ থেকে? আপনার আজ্ঞ। হবে আমার শিরোধার্য 
__ আমার আজ্ঞা মেনেই যদি চলবে বলছো তাহলে তোমার সত্য 
রক্ষ। করে| ৷ এক্ষুনি তোমার সমস্ত অভঙ-রচন। ইন্দ্রায়নীর জলে ফেলে 


৮৬ ছোটদের তারতের সাধক 


দাও। সত্যরক্ষার উদ্দেশ্যে তুকারাম তাই করলেন! পরক্ষণেই কিন্ত 
তুকার হৃদয়ে জাগলো তীব্র অনুতাপ । এ তিনি কি করলেন! প্রভু 
বিঠোবার চরণেই যে তার সমস্ত অভঙ নিবেদিত। নিজের স্বত্ব- 
স্বামিত্ব তাতে কি আছে? 

তেরো দিন তুকারামের অনাহারে কেটে গেল৷ প্রভুর চরণে বার 
বার মিনতি জানালেন, আমি মূর্খ, এ মহাসম্পদের মর্যাদা আগে 
বুঝতে পারিনি। তোমার ধন এবার তুমিই উদ্ধার করে দাও। 

পরম ভক্তের এই আবেদন বিঠোবা না শুনে পারেন নি। সেই 
রাত্রেই আর এক ভক্তকে স্বপ্রযোগে বলেন; তুকাকে তার অনশন 
ভাঙতে বলো । অভঙগুলো৷ নষ্ট হয়নি । তোমরা জলের নীচ থেকে 
তা তুলে নিয়ে এসো পরদিন সকালে পাঙুলিপি উদ্ধার করা হলো । 
সকলে সবিস্ময়ে দেখলেন, এতদিন নদীগর্ভে থাকার পরও তার কোনো 
ক্ষতি হয়নি । এরপর রামেশ্বর ভট্ট তুকারামের চরণে এসে আশ্রয় 
চেয়েছিলেন এবং উত্তরকালে তার এক বিশিষ্ট ভক্তরূপে পরিচিত হন । 

তুকারামের প্রেমভক্তিময় সাধনার খ্যাতি তার অলৌকিক শক্তির 
নানা বিস্ময়কর কাহিনী এসময় দিকে দিকে প্রচারিত হতে থাকে। 
চারিদিক থেকে সহত্র সহজ দর্শনার্থী মুমুক্ষু নরনারী এসে তাকে ঘিরে 
“য়ে | ভক্ত তুকার এ-সমরকার জীবন সাধনৈশ্র্ষের নানা অলৌকিকত্বে 
ভরপুর । 

একদিন লোহাগাও নামক স্থানে তুক৷ নামকীর্তনে মত্ত আছেন । 
এমন সময় একটি দরজা নারী তার মৃত পুত্রকে কোলে করে সেখানে 
উপস্থিত। শোকাতুরা। মা চীৎকার করে কাদতে লাগলো সে এক 
করুণ মর্মান্তিক দৃশ্ঠ।__বাবা, আমার ছেলের প্রাণ ফিরিয়ে দাও ৷ যদি 
তুমি বিঠলজীর সত্যিকারের ভক্ত হও তাহলে অনায়াসে এই জীবন- 
ভিক্ষা দিতে পারবে । না হলে বুঝবো তোমার নামকীর্তন নিরথক। 

করুণায় বিগলিত হলেন তুকা। ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে গিয়ে মুতের 
দেহ স্পর্শ করলেন, ধীরে ধীরে সেই মৃত চোখ মেলে চাইলো | সিদ্ধ- 


ভক্ত তুকারাম ডন 
পুরুষ তুকার বৈরাগ্যময় জীবন, তীর ভক্তি ও প্রেমের ভাবৈশ্বষ 
সারা মহারাষ্ট্রকে ধীরে ধীরে উদ্দীপিত করে তোলে। 
বিশেষ করে নিম্ন শ্রেণীর ও সাধারণ মারাচীদের মধ্যে তার ধর্মাদর্শ 
প্রবল প্রভাব বিস্তার করে। মারাঠা জাতির পুনরুজ্জীবনে এ কম 
সহায়ক হয়নি | 
মারাঠা-নায়ক শিবাজী ধর্মরাজ্য স্থাপনের একান্ত আগ্রহ নিয়ে 
তখন সবেমাত্র তোরাণী' দুর্গ জয় করেছেন। তিনি মাঝে মাঝে তুকার 
" কাছে যেতে আরম্ভ করেন। তার নিজের সাধনপথের সঙ্গে শিবাজীর 
অধ্যাত্ম-আদৰ্শের যে তফাত আছে একথা তুকারাম বুঝেছিলেন এবং 
তাঁকে পরামর্শ দিয়েছিলেন রামদাস স্বামীর নির্দেশে চলতে । তার 
এই পরামর্শের ফল কল্যাণকর হয়। মারাঠার জাতীয় জীবনের 
উন্মেষে এই পরামর্শ সাহায্য করে । 
একবার বিঠল-মন্দিরে তুকার সঙ্গে রামদাসের সাক্ষাৎ হয়। 
তাদের এই মিলন বড় মর্মস্পর্শী হয়ে ওঠে। 
১৬৫০ খুষ্টাঝের ফাল্গুন মাসে সাধক তুকারাম দেহ গ্রামেই দেহ- 


রক্ষা করেন। 


তৈল জালা 

বারাণনী আকাশে প্রভাতের আলোকচ্ছট! | দিকে দিকে রণিত 
হচ্ছে শিব-শন্তো-শঙ্কর-হর হর-মহাদেও ধ্বনি । 

বেশীমাধবের ব্বজার কাছেই পঞ্চগঙ্গার প্রাচীন ঘাটে ভক্ত মুমুক্ষু 
নরনারী দলে দলে স্নানাস্তে এসে পরম শদ্ধাভরে গঙ্গাজল, ফুল, বি 
পত্র অর্পণ করে যাচ্ছে এক মহাকায় উলঙ্গ সন্ন্যাসী চরণে । নিবিকার 
ব্যানগন্তীর যোগীর কোনদিকে ভ্রক্ষেপ নেই৷ কাশীধামের আবাল- 
বৃদ্ধ-বনিতার কাছে এই মানব-বিগ্রহ তৈলঙ্গ মহারাজ নামে পরিচিত । 
এই শিবপুরীতে প্রায় দেড়শো বছর ধরে তিনি রয়েছেন। 

পৌনে তিনশত বছরের সুদীর্ঘ জীবনে কঠোর তপম্চর্যার ফলে 
টপ স্বামী অর্জন করেন অপরিমেয় যোগবিভূতি। 

সপ্তদশ শতাব্দীর শেষপাদের কথা । অন্ত্রের ভিজিয়ানাগ্রাম অঞ্চল 
হোলিয়া নামক এক জনপদ ছিল। সেখানকার এক ভূম্যধিকারী 
ছিলেন নরসিংহরাও। তিনি নিজে যেমন সৎ ও ধর্মপরায়ণ ছিলেন, 
তেমনি তার পত্রী বিষ্তাবতী ছিলেন ভক্ত সাধিক1| তাদের কিন্ত কোন 
“পাল জন্মেমি। নরসিংহ দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। বিদ্ভাবতী 
শিবপুজায় বেশীর ভাগ সময় কাটাতে থাকেন। দেবাদিদেবের কৃপায় 
বিদ্যাবতী অবশেষে একটি ঈলক্ষণযুকত পুত্রসন্তান লাভ করেন । শিবের 
করণায় জন্ম_-তাই শিশুর নামকরণ হয় শিবরাম! এই শিবরামই 
উত্তরকালে ভারতের অধ্যাত্মগগনে 'আবিহুতি হন মহাযোগী ত্ৰৈলঙস্বামী 
রূপে। 

 বিস্তাবতী সেদিন শিবজীর ধ্যানে মগ্ন রয়েছেন। শিশু শ্রিবরাম 

খেলাধুলার শেষে কোন সময়ে ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। পুজার শেষে 
অকস্মাৎ এক অলৌকিক দৃশ্ঠ দেখলেন বিগ্াবতী। শিব-বিগ্রহ থেকে 


ত্রৈলঙ্বস্বামী ৮১ 


এক অলৌকিক জ্যোতির ধারা নির্গত হয়ে কিছু পরে ভূতলে শায়িত 
শিশুর দেহে বিলীন হয়ে গেল। ভর পেয়ে শিশুকে বুকে করে 
বিদ্যাবভী ঘরে প্রবেশ করলেন এবং স্বামীকে সব কথা বললেন। 
নরসিংহ সহ্ধঞ্সিণীকে সান্ত্বনা দিলেন : ভর পেয়োনা। এ-সন্তান 
তোমার শিবজীর অংশ ৷ 

বালক শিবরাম বড় স্বভাবগন্ভীর । সে যেন শিশুরাজ্যের এক 
ব্যতিক্রম ৷ খেলাধুলায় তার কোন আসক্তি নেই । যৌবনের উন্মেষেও 
তার সেই একই উদাসীনতা, বৈরাগ্য ও বিষয়বিরক্তি। নরসিংহ রাও 
চঞ্চল হয়ে পড়লেন, ছেলের বিয়ে দেবার জন্য ব্যস্ত হলেন। মাত৷ 
বিগ্ভাবতী কিন্তু এই প্রস্তাবে মত দিলেন না। ছেলের ইচ্ছা চিরকুমার 
থেকে সাধনভজন করবে, মা সেই ইচ্ছা সমর্থন করলেন । 

শিবরামের তখন চল্লিশ বছর বয়স, বাবা মারা গেলেন । এর বারে 
বছর পরে মা বিদ্ভাবতীও দেহ রাখলেন । সংসার বন্ধন শিথিল হয়ে 
গেল। শিবরাম এই বার গ্রামের শ্বশানের একপ্রান্তে পর্ণকুটির বেঁধে 
অধ্যাত্ম সাধনায় নিমগ্ন হলেন । সাধনকুটিরের একদিকে মহাশশ্মান, 
আর এক দিকে কল্লোলিনী তটিনী। জীবন-মরণের এই পটভূমিকায় 
বসে শিবরাম খুঁজতে লাগলেন দুজ্ঞে'র মহাসত্যকে ৷ দীর্ঘ বিশ বছর 
এইখানে সাধনায় কাটালেন । একদিন ফললাভও হলো। কোন 
এক অদৃশ্য শক্তির ইঙ্গিতে শ্মশানক্ষেত্রে পর্ণকুটিরে আবির্ভূত হলেন 
ভগীরথানন্দ সরস্বতী । এই যোগীগুরুর সঙ্গে শিবরাম বেরিয়ে পড়লেন 
তীর্থে। পুদ্ধরতীর্থে শিবরাম তার কাছে দীক্ষা নিলেন । সন্ল্যাসাশ্রমে 
তার নূতন নামকরণ হলে! গণপতি সরস্বতী । এ-সময়ে তার বয়স 
প্রায় আটাত্তর বছর। তেলঙ্গ দেশের লোক বলে কাশীর জনসাধারণ 
তাকে বলতো ত্রৈলঙ্গস্বামী ৷ গুরু ভগীরথ স্বামীজী পু্ধরেই মরলীলা 
সংবরণ করেন । তারপর প্রায় দশ বছর সেখানে সাধনার পর ত্রৈলঙ্গ- 
স্বামী আবার তীর্থদর্শনে বেরিয়ে পড়েন। তখন তার বয়স অষ্টাশী। 

সেবার স্বামীজী সেতুবন্ধ রামেশ্বরধামে | এক বিরাট মেলা হচ্ছে। 


5০ ছোটদের ভারতের সাধক 


দরিদ্র ব্যাধিপ্রস্ত এক ব্রাহ্মণতনয় এই তীর্থে অকস্মাৎ প্রাণত্যাগ 
ক্রেন। আত্মীয়স্বজনের বিলাপ ও আর্তনাদ শুনে তার হৃদয় বিগলিত 
হলো, স্বামীজী কমণ্ডলু থেকে কিছু জল নিয়ে মন্ত্রোচ্চারণ করলেন, 
তারপর ছিটিয়ে দিলেন মুতের দেহে । দেখতে দেখতে সে-দেহে প্রাণ 
সঞ্চার হলো!। এই কাণ্ড করে চক্ষের নিমিষেই কিন্তু স্বামীজী অদৃশ্য 
হলেন। পরে জানাজানি হলো এই দিদ্ধমহাপুরুষ আর কেউ নয়, 
ত্রৈলঙ্গস্বামী। 

একসময় স্বামীজী নেপালের এক গভীর অরণ্যে কঠোর তপস্তায় 
রত ছিলেন। নেপালের এক রাণা এইসময় সদলবলে শিকারের 
উদ্দেশ্যে সেই বনে ঢুকেছেন। এক বাঘের সন্ধান পেয়ে কয়েকটি গুলি 


ছু'ড়লেন কিন্ত বারবারই লক্ষ্যভরষ্ট হলো । বাঘের পিছনে তাড়া করে : 


গিয়ে হঠাৎ রাণা দেখলেন, এক বিশালকায় সন্ন্যাসীর আসনের কাছে 
বাঘটি লুটিয়ে পড়েছে এবং সন্যাসী তার গায়ে হাত বুলোচ্ছেন। রাণা 
ত’ বিস্ময়ে হতবাক্‌। সন্ন্যাসী ইশারায় রাণাকে অভয় দিলেন ও কাছে 
ডাকলেন । তারপর বললেন, দেখো বাবা, আমার এখানে ভোমার 
ভয়ের কোন কারণ নেই । মন থেকে সব হিংসা দূর করে| তাহলে 
বাধ তোমার কোনে! অনিষ্টসাধনে সক্ষম-হবে ন! । তুমি তাকে প্রেম 
দাও সে-ও তোমাকে প্রেম ফিরিয়ে দেবে। 

এখবর কাঠমাগুতে ছড়িয়ে পড়লো | দলে দলে লোক যেতে 
লাগলো সেই বনে। ফলে বাধ্য হয়ে স্বামীজী বনাঞ্চল ত্যাগ করলেন । 
গেলেন তিববত ও মানস সরোবর | সেখান থেকে নীচে নেমে আসার 
সময় একদিন পথিমধ্যে দেখলেন, সাত বৎসর বয়স্ক বালকের মৃতদেহ 
বুকে করে এক বিধবা উচ্চম্বরে কাদছেন। পুত্র শোকাতুরা মাতা হঠাৎ 
এই তেজোময় বিরাটকায় সন্ন্যাসীকে দেখে মৃতপুত্রকে তার পদতলে 
শুইয়ে দিলেন। কাতরভাবে পুত্রের প্রাণভিক্ষা চাইলেন । যোগীবরের 
দুচোখে করুণার অশ্রু নেমে এলো। মৃতদেহ স্পর্শ করলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে শবের মধ্যে প্রাণের স্পন্দন দেখা গেল। জননী ও আত্মীয়জনের! 


ত্ৰৈলল্ৰস্বামী ৯১ 


বালকটিকে ফিরে পেয়ে আনন্দে উন্মত্ত হলেন। ইতিমধ্যে সকলের 
দৃষ্টি এড়িয়ে তিনি অদৃশ্য হলেন। 

উত্তরাখণ্ড থেকে নেমে স্বামীজী নর্মদাতীরে মাৰ্কণ্ডেয় ঝষির 
আশ্রমে কিছুদিন ধ্যান ধারণায় রত ছিলেন। নর্মদা-মাঈজীর স্তন্তধারা 
পান করার তীব্র অভিলাষ জাগলো একদিন স্বামীজীর মনে! দেখতে 
দেখতে নর্নদার জলজোত শুভ্র দুর্ধধারায় রূপান্তরিত হলো আর 
স্বামীজী স্রোতমধ্যে দাড়িয়ে শিশুর মত পান করলেন । 

নর্মদাতটের এই আশ্রমে আট বছর অবস্থানের পর ত্রৈলঙ্গস্বামী 
প্রয়াগে চলে যান। সেখানেও এক অলৌকিক ঘটনা ঘটে। 

ঘাটে বসে আছেন তিনি । পাশে রামতারণ ভট্টাচার্য নামে এক 
ব্ৰাহ্মণ | হঠাৎ প্রবল জলঝড় এলো | রামতারণ স্বামীজীকে বারবার 
অনুরোধ করলেন নিরাপদস্থানে যেতে । স্বামীজী বললেন, আমার 
জন্য ভেবো না । এ দ্যাখো, দূরের নৌকাযাত্রীদের অবস্থা। ওরা 
বিপন্ন, বোধ হয় ডুবে যাবে। ওদের বাচানে। দরকার । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই তরল্গ বিক্ষুব্ধ নদীর সঙ্গে যুঝে নৌকাটি নদীগর্ভে 
তলিয়ে গেল। সে এক মর্মান্তিক দৃশ্য ! রামতারণ আর্তন্বরে কেঁদে 
উঠলেন। পাশ ফিরে চেয়ে দেখেন স্বামীজী নেই। বিস্ময় চরমে 
উঠলো যখন তিনি দৃষ্টি ফেরাতেই দেখলেন, নিমজ্জিত নৌকা আবার 
ভেসে উঠছে আর আরোহীদের সঙ্গে নিয়ে স্বামীজী ঘাটে এসে 
নামছেন! 

স্বামীজীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে রামতরণ বল 
অলৌকিক শক্তি মানুষ কি করে লাভ করে আমায় খুলে বলতে হবে! 

ন্মিতহাস্তে স্বামীজী বললেন, রামতারণ ! এশী শক্তি সমস্ত 
মানবের মধ্যে সুপ্ত আছে। তাকে শুধু জাগিয়ে তুলতে হয় । এ 
মোটেই অস্বাভাবিক কিছু নয়। 

এই ঘটনার পর ত্রৈলঙ্গস্বামী বারাণমীধামে আসেন। ১১৪৪ 
সালের মাঘ মাসে তার আবির্ভাব কাশীধামের জনজীবনে এক 


লেন, বাবা ! এমন 


৯২ ছোটদের ভারতের সাধক 


আলোড়ন জাগিয়ে তোলে । সুদীর্ঘ দেড়শত বছর ধরে এই পুণ্যতীর্থে 
তার যোগৈশ্বর্-লীলা প্রকট করেন। সকলে তাকে ‘সচল বিশ্বনাথ’ 
বলতো | : 
প্রথম দিকে স্বামীজী অসিঘাটে তুলসীদাসের বাগানে বাস 
করতেন। একদিন লোলার্ককুণ্ডে বাবার পথে দেখলেন রাস্তার ধারে 
কুষ্ঠ রোগবন্তরণায় কাদছে একজন । নাম ব্ৰহ্ম সিংহ, বাড়ি আজমীভ 
দেশে। স্বামীজীর করুণা হলো৷। তার কাছে গিয়ে দাড়ালেন । 
মহাযোগীর দর্শনমাত্র ব্রহ্মসিংহের রোগযন্তরণা অস্তহিত হলে|। সঙ্গে 
সঙ্গে তার কণ্ঠ থেকে নিঃস্থত হলে! শিব-আবাধনার স্তোত্রবাণী । 
আর এক ঘটনা ঘটে গঙ্গার ঘাটে । মৃতকল্প এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে 

ঘিয়ে জনতার ভিড়। নাম তার সীতানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । যন্ম্মারোগে 
এই অবস্থা। স্নানে এসে হঠাৎ তিনি অচেতন হয়ে পড়েছেন । 
স্বামীজী এগিয়ে গিয়ে সীতানাথকে স্পর্শ করলেন । অমনি বিলুপ্ত 
চেতনা ফিরে এলো'। ওষধস্বরূপ তার হাতে তুলে দিলেন কিঞ্চিৎ 
গঙ্গা মৃত্তিক।। বললেন, গঙ্গাল্সানের পর প্রতিদিন সেবন করবে। 
অল্পকালের মধ্যেই সীতানাথ রোগমুক্ত হলেন। 

একদিন কাশীর হম্থমানঘাটের কাছে এক সন্ত মহারাষ্ট্রীয় মহিলা 
সামনাসামনি ভীমকায় উলঙ্গ সন্ন্যাসী ত্রৈলঙ্গস্বামীকে দেখে নানা! কটুক্তি 
করেন। গ্রেষপূর্ণ তিরস্কার ও ধিক্কার বর্ধিত হলো কিন্ত নিবিকারভাবে 
চলে গেলেন স্বামীজী।. সেইদিন রাত্রে এক চাঞ্চল্যকর স্বপ্ন দেখলেন 
মহিলা বিশ্বনাথ স্বরং তার সামনে এসে সক্রোধে বললেন, দ্যাখ 
যে সংকল্প নিয়ে তুই রোজ আমার পূজা দিচ্ছিন্‌ তা আমার দ্বার! সিদ্ধ 
হবে না। যে উলঙ্গ মহাযোগীকে তুই আজ পথের মাঝখানে অপমান 
করেছি, তার কৃপাতেই তোর মনস্কামনা সফল হতে পারে। 

মহিলার স্বামীর উদরে হয়েছে মারাত্মক ঘা, জীবনের কোন আশাই 
নেই! তাই নিত্য পুজা দেন বিশ্বনাথ মন্দিরে । এখন কি করা যায়? 
মহিলা পরদিনই ব্যাকুল হয়ে স্বামীজীর পদতলে গিয়ে পড়লেন। 


{ ত্ৰৈলঙস্বামী ৯৩ 


বারবার ক্ষমা প্রার্থনা করলেন ৷ ত্রৈলঙ্গমহারাজ কৃপাপরবশ হয়ে এক 
মুঠি ছাই দিয়ে বললেন, এইটে লেপন করলেই তোর স্বামী ব্যাধির 
কবল থেকে মুক্তি পাবে। 

সেবার এক দেশীয় নৃপতি সপরিবারে কাশীধামে তীর্থ করতে 
এলেন। রানী ও পুরমহিলাদের স্নানের জন্য ঘাট ঘিরে ফেল! হলো । 
চারিদিকে সিপাহী-সান্ত্রী। কোন এক সময়ে মহাকায় উলঙ্গ সন্ন্যাসী 
ত্রৈলঙ্গস্বামী সেই ঘেরা জায়গায় গিয়ে উপস্থিত। রাজা ক্রোধে ফেটে 
পড়লেন ৷ পাহারাধীনে তাকে নিয়ে যাওয়া হলো প্রাসাদে । খবরটা 
ছড়িয়ে পড়লো শহরে | ভক্তদের চাপে তাকে ছেড়ে দেওয়া হলো! 
কিন্তু কয়েকজন অত্যুৎসাহী রাজানুচর তাকে রাস্তায় অপমান করলো। 
সেইদিন রাত্রে রাজা এক আতঙ্ককর স্বপ্ন দেখলেন, স্বয়ং মহাদেব যেন 
ত্ৰিশূল আন্দোলন করে শাসাচ্ছেন; ত্রৈলঙ্গস্বামীকে তোরা অপমান 
করেছিস? আজই দূর হ এই শিবধাম থেকে ! ভোর না হতেই রাজা 
ছুটলেন, নগ্ন সন্ন্যাসীর শ্রীচরণে লুটিয়ে পড়ে ক্ষমা চাইলেন। পরম 
কৃপালু যোগী সহাস্তে অনুতপ্ত রাজাকে আশীর্বাদ করলেন। 

স্বামীজীর অলৌকিক শক্তির কথা কাশীধামে খুব বেশী জানাজানি 
হয়ে যায়। ফলে আধি-ব্যাধিক্লিট লোক দলে দলে তাকে অনুমরণ করে। 
তাই যোগীরাজের প্রধান আশ্রয় হয়ে ওঠে গঙ্গামাঈ ! যখন-তখন 
গঙ্গাগর্ভে ঝাঁপ দিয়ে পড়েন, ঘণ্টার পর ঘণ্টা জলবিহার করেন। 
একবার গঙ্গার শোতে ভাসমানকালে স্বামীজী উজ্জয়িনীর মহারাজার 
সঙ্গে বালকের মত ক্রীড়াচ্ছলে তার আশ্চর্য অলৌকিক শক্তির পরিচয় 
দেন। মহারাজার নৌকায় তাকে তোলা হলো ৷ সকলে তাকে প্রণাম 
করলো । মৌনী যোগীবর মহারাজার কটিদেশে প্রলম্বিততরবারিটি নিয়ে 
খামখেয়ালী শিশুর মত নাড়া চাড়া করতে করতে হঠাৎ গঙ্গাগর্ভে 
ফেলে দিলেন | যেন এক মজার খেলা! 

তরবারিটি উজ্জয়িনীরাজ পেয়েছিলেন ইংরেজ সরকাল্পর কাছ 
থেকে তার মর্যাদার স্বীকৃতিস্বরূপ ৷ এ-হেন বস্তু হারিয়ে তিনি 
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রীতিমত ক্রুদ্ধ হলেন । উন্মত্ত সন্ন্যাসীকে কঠোর শাস্তি দেবেন বলে 
শাসাতে লাগলেন । নৌকা! ঘাটে এসে লাগলো ৷ এমন সময় স্বামীজী 
মুচকি হেসে গঙ্গাগর্ভে হাত ভোবালেন। সকলে বিস্ময় বিক্ষারিত 
চোখে দেখলো, স্বামীজীর হাতে উঠে এসেছে দুটো তলোয়ার ৷ 
রাজার হাতে দিয়ে তিনি বললেন, আপনার তলোয়ার চিনে নিন্‌। 

কাজা একেবারে হতবুদ্ধি। নিজের তরবারি চিনতে পারলেন না। 
্বাসীজী হেসে বললেন, মূর্খ! মোহ দন্ত আর অজ্ঞানে পূর্ণ রয়েছে। 
যা সঙ্গে যাবার নয়, যে বস্তু নিজের নয়, তার জন্য এত ক্ষোভ ক্রোধ 
কি ভালে? 

এমনি অনেক অলৌকিক ঘটনার মাধ্যমে কাশীবাসী নিত্য ত্রৈলঙ্গ- 
স্বামীর যোগবিভূতির পরিচয় পেতো ৷ অসিঘাটে সর্পাঘাতে মৃতমানুষের 
দেহে প্রাণনঞ্চার করে পতি-বিয়োগবিধুরা রমণীর মুখে হাদি ফুটিয়ে- 
ছিলেন; একদল দুষ্ট লোকের দেওয়া চুনগোল! জল নিধিকারভাবে 
নিঃশেষে পান করে এবং পরমুহূর্তে তা মৃত্রপথে নিঃসারিত করে স্তম্ভিত 
করেছিলেন সকলকে । ভিজিয়ানাগ্রামের মহারাজা তাকে একবার 
পটটবন্ত্র ও স্বর্ণালঙ্কারে সাজিয়ে দিয়েছিলেন, কিন্তু রাজবাড়ির বাইরে 
আসার কিছুপরেই কয়েকটি দুর্বৃত্ত তন্কর যখন তার শরীর থেকে সেই 
আবরণাদি খুলে নিতে লাগলো, স্বামীজী কোন প্রতিবাদ করলেন 
না। রাজপ্রহরীরা হঠাৎ সেই দৃশ্য দেখে হৈ-চৈ করলো। এমনকি 
ধরেও আনলো! সেই তন্করদের ৷ মৌনী স্বামীজী কিন্তু ইঙ্গিতে রাজার 
কাছে তাদের জন্য ক্ষমাপ্রার্থন! করলেন । 

স্বামীজী উলঙ্গ হয়ে যত্রতত্র ঘুরে বেড়ান বলে ইংরেজ রাজকর্সচারী 
কয়েকজন ঘোরতর আপত্তি তোলেন এবং একসময় তাকে হাতকড়া 
পরিয়ে হাজতে পাঠানোর নির্দেশ দেওয়া হয়। কিন্ত মুহূ্তমধ্যে ঘটে 
যায় এক অলৌকিক কাণ্ড প্রহরীবেষ্টিত কামরা থেকে সন্ন্যাসী উধাও। 
এজলাসকক্ষ তোলপাড় করেও হদিস্‌ মিললো! না, পুলিশ কর্মচারীরা 
গলদ্ধর্ন। এমন সমর অকন্মাৎ আবির্ভাব সন্যাসীর, সেই একই 
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জায়গায়। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব একেবারে হতবাকৃ। বিশিষ্ট ভক্ত 
উকীল সাহেব ম্যাজিস্ট্রেকে স্বামীক্জীর যোগবিভূতির কথা বললেন। 
চন্দন ও বিষ্ঠায় এই নিথিকার পুরুষের সমজ্ঞান। তাই বস্তু পরিধানের 
আবশ্যকতা উনি বোধ করেন না! এই.কথা শুনে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের 
রোখ চাপলো; আরও পরীক্ষা করবেন তাকে । ওঁর বিলাতী খানা 
খেতে হবে বাবাজীকে । একথা শুনে মৌনী মহাপুরুষের বাক্ন্ডুতি 
হলো ৷ তিনি বললেন, তাইতেই রাজি। কিন্তু তার আগে আমার 
খান তোমায় খেতে হবে সাহেব! 

এই বলে ত্রৈলঙ্গস্বামী সকলের সামনে আপন হাতের ওপর মল- 
ত্যাগ করে সাহেবের দিকে এগিয়ে ধরে বললেন, এই আমার আজ 
খানা । সকলের সামনেই নিধিকারভাবে গলাধঃকরণ করলেন সেই 
বিষ্ঠা। অসামান্য যোগবিভূতির ফলে সেই ঘৃণ্য বস্তু তখন এক স্ুস্বাু 
খাদ্যে রূপান্তরিত হয়েছে, সারা আদালতকক্ষ তরে গেছে তার সৌগন্ধে। 
এ-দৃশ্য দেখে তাচ্ছিল্যকারী ম্যাজিস্ট্রেট মাথা নিচু করে স্বীকার 
করলেন তার যোগ শক্তিকে এবং আদেশ দিলেন, ত্রৈলঙ্গ স্বামীজী 
উলঙ্গ অবস্থায় স্বেচ্ছামত এ-শহরে বিচরণ করবেন । 

আর এক ম্যাজিস্ট্রেট ত্রৈলঙ্গস্বামীকে হাজতে পুরে রেখেছিলেন 
একটি রাত। কিন্তু সেই তালাবন্ধ হাজত থেকে স্বামীজী স্বেচ্ছায় 
বেরিয়ে এসে বারান্দায় পায়চারি করে কর্তৃপক্ষকে হতবাক্‌ করে 
দিয়েছিলেন । এই সাহেবেরও চৈতন্তোদয় হয় এবং স্বীয় ভুল স্বীকার 
করে উলঙ্গ স্বামীজীর যথেচ্ছ বিহার স্বীকার করে নেন। 

কাশীর পঞ্চগঙ্গার ঘাটের কাছে নানাস্থানে ও মঙ্গলভট্টের আবাসে 
স্বামীজী প্রায় আশী বছর বাস করেছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 
তাকে দর্শন করেছিলেন, শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী তার কাছে পেয়েছিলেন 
ত্ৰিবিধ মন্ত্র আর যোগী শ্যামাচরণ লাহিড়ীকে দেখে স্বামীজী সন্সেহে 
সংবর্ধনা করে বলেছিলেন, এ হলো ধুতি পাঞ্জাবি পরা মহাপুরুষ। 

ত্রৈলঙ্গস্বামী ইচ্ছামৃত্যু বরণ করেছিলেন। মঙ্গলতট্টের পৌত্র গোবিন্দ 


৯৬ ছোটদের ভারতের সাধক 
ভট্টকে ডেকে একদিন অকস্মাৎ তিনি বললেন, বেটা সব! এবার 
তোর! আমার বিদায় দে। আমি স্থির করেছি, আজই সমাধিযোগে 
এ দেহ ত্যাগ-করবো ! 

এই মৰ্মান্তিক সংবাদে ভক্তরা গীড়াগীড়ি, আবেদন নিবেদন করার 
মহাযোগী তার তিরোধানের দিন এক মাস পিছিয়ে দেন। 

১২৯৪ সনের পৌবমাসে শুক্লা একাদশীর পুণতিথিতে এই মহা- 
যোগীর অমরাত্মার উৎক্রমণ ঘটে। 


বাদ প্ৰুল্হংজ 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ আমাদের ইতিহাসের এক উল্লেখযোগ্য 
অধ্যার। আমাদের দেশ তখন বিদেশীদের দ্বারা শাসিত। তাদের | 
বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী আর ইউরোপীয় সংস্কৃতির ঢেউ লেগেছে আমাদের 
জাতীয় জীবনে । ইংরাজী শিক্ষার দ্রুত প্রসার ঘটছে, খ্রীষ্টান 
মিশনারীদের প্রচারকার্য চলছে পূর্ণ উদ্যমে । মোট কথা, পাশ্চাত্য 
দেশের প্রচার কৌশল আর উদ্যম রীতিমত প্রভাব বিস্তার করেছে 
সেই সময়। ইংরাজী শিক্ষা পেয়ে অনেক ভারতীয় তাদের নিজেদের 
ধর্ম আর সংস্কৃতির উপর আস্থা হারাতে বসেছে । জাতীয় জীবনে 
জেগেছে বিরাট প্রশ্ন £ ভারত তবে কি তার সনাতন পথ থেকে বিচ্যুত 
হবে? ভারত কি তবে পাশ্চাত্য সভ্যতার অনুকরণ করেই বাঁচবে? 

ঠিক এই যুগসন্িক্ষণে আবিভূর্তি হলেন শ্রীরামকৃষ্ণ তরাতারপে । 


মি কলকাতার অনতিদূরে এক গ্রামে বনে 


পাশ্চাত্য শিক্ষার কেন্দ্রভু 
তিনি এক দুর্বার আধ্যাত্মিক আলোড়ন সৃষ্টি করলেন। হুগলী জেলার 


কামারপুকুর গ্রামে শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করেন ১৮৪৬ সালের ১৭ই 
ফেব্রুয়ারী তারিখে ৷ তার পিতা ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় ছিলেন ধর্মভীরু 
ভক্ত ও সত্যবাদী! কুলদেবতা রঘুবীরের উপর তার প্রগাঢ় বিশ্বাস 
ছিল। রামকৃষ্ণের জননী চন্দ্রমণিও ছিলেন অত্যন্ত সরলা, করুণাময়ী 
ও পতিগতপ্রাণা। দারিদ্র্যের মধ্যেও ক্ষুদিরাম ও তার স্ত্রী চন্দ্রমণি 


পরম শান্তিতে বাস করতেন কুলদেবতার পূজা-অৰ্চনা করে। 
ক্ষুদিরাম একদিন গ্রামান্তর থেকে ফিরছেন। দেহ বড় ক্লান্ত, 
মাঠের কোণে এক গাছের নীচে বিশ্রাম করতে লাগলেন। ক্রমে 
নিদ্রাকর্ষণ হলে|। ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখলেন, কে মেন বলছেন: 
ওখান থেকে আমায় নিয়ে চল। বাড়ীতে নিয়ে সেব। পুজা কর। 
ঘুম ভাঙলো নির্দিষ্ট স্থানে গিয়ে দেখলেন অর্ধপ্রোথিত এক শিলা, 


তার উপর ফণাবিস্তার করে রয়েছে এক বিষধর সাপ। 
ছো, ভা. সা.-৭ 


৯৮ ছোটদের ভারতের সাধক 


দেখা গেল শিলাটি রঘুবীর-চক্র। এই শিলাই ঘরে নিয়ে গিয়ে 
প্রতিষ্ঠা করেন ক্ষুদিরাম । 

পরিণত বরনে ক্ষুদিরাম গিয়েছিলেন গয়াতীর্থে। ভীর্থদেবতা 
গদাধর একদিন স্বপ্নে ক্ষুদিরামকে বললেন : তোর ভক্তিনিষ্ঠা আর 
পবিত্রতার আমি মুগ্ধ হয়েছি। আমি শীভ্রই তোর ঘরে জন্ম নেবে । 

এক বৎসরের মধ্যেই চন্দ্রমণি তার চতুর্থ সন্তান প্রসব করেন। 
স্বপ্নের কথা স্মরণ করে ক্ষুদিরাম তার নাম রাখলেন গদাধর | এই 
গদাধরই পরে রামকৃষ্ণ পরমহংস নামে ভুবন আলো করলেন । 

বালক গদাধর ছিলেন দেখতে সুন্দর । সদা হাসিখুশি, পরিহাস 
প্রির। প্রকৃতিকে বড় ভালবাসে এই বালক। যখন তখন ঘুরে 
বেড়ার গ্রামের আশেপাশে, বনে জঙ্গলে | মাঝে মাঝে তার ভাবাবেশ 
হয়। উড়ন্ত বলাকার বাঁক দেখে আত্মপন্ধিং হারিয়ে ফেলে। 
যাত্রাগানে শিব সাজার সময় জট! বাঘছাল আর হাড়ের মালা পরার 
সঙ্গে সঙ্গে বালক অভিনয়ের কথা ভুলে যায়। শিবের দৈবী আবেশ 
তাকে আচ্ছন্ন করে। 

মিষ্টি তার ক্ঠস্বর। গ্রামের যাত্রা আর পালাগানে সে অংশ 
গ্রহণ করে আর লোককে মুগ্ধ করে তার মিষ্টি গানে। ভজন আর 
কীর্তন অন্যের কণ্ঠে শুনে নকল করে নেয় বালক, আর সেইগুলো! 
আশ্চর্য নিখু'তভাবে গেয়ে শোনায় সকলকে । অল্পব়সেই বালক 
আয়ত্ত করে নিলো রামায়ণ, মহাভারত আর ভাগবত পুরাণ। স্কুলের 
লেখাপড়ায় কিন্তু মন বসে না মোটেই। দাদা রামকুমার শালন 
করলে গদাধর জবাব দেয়: তোমাদের এ টাকা রোজগারী শিক্ষায় 
আমার দরকার নেই। কলে, স্কুলে পড়া আর এগোয় না 
বালকের । 

পিতার মৃত্যুর পর এক অদ্ভুত ভাবান্তর আসে গদাধরের জীবনে । 
অনেক সময় একলা ই ভূতির খালের শ্বশানে অথবা নির্জন আমবাগানে 
সময় কাটায়। কখনো বা লাহাবাবুদের পাস্থনিবাসে যায়। সেখানে 


রামকৃষ্ণ পরমহংস - ৯৯. 


পুরীগামী পরিব্রাজক সাধু বৈরাগীদের আড্ডায় গদাধর কৌতৃহলভরে 
তাদের আচার আচরণ লক্ষ্য করে আর তাদের কাছে ভজন শেখে । 
বয়স ক্রমেই বেড়ে চলেছে, এমনভাবে কতদিন গদাধরকে রাখা 
যায়! সংসারে অভাব অনটন | বড় ভাই রামকুমার অবশেষে তাকে 
নিয়ে এলেন কলকাতায় | গদীধরের বয়স তখন সতেরো । 
রামকুমার কলকাতায় টোল খুলে বসেছিলেন । ছাত্রাভাবে টোল 
উঠে গেল। সেই সময় রাণী রাসমণির নব প্রতিষ্ঠিত কালী মন্দিরের 
জন্য এক পুরোহিতের দরকার পড়ে । রামকুমারের ডাক. পড়লো । 
তিনি পৌরোহিত্য গ্রহণ করলেন। সঙ্গে রইলো ভাই গদাধর। 
গদাধর কখনো মায়ের মন্দিরে ভাবতন্ময় হয়ে থাকেন, কথনো বা 
ওঁ ভাবে ঘুরে বেড়ান গঙ্গাতীরে | মন্দিরের মা ভবতারিণীর কেমন 
অমোঘ আকর্ষণ ! গদাধর দেবীর বেশকারীর কাজ নিলেন। বিভোর 
হয়ে ঘুরতে লাগলেন মায়ের আশেপাশে | এর পর মন্দিরের পূজারীর 
পদ গ্রহণ সুচনা করে তার জীবনের নৃতন অধ্যায় । পুরোহিত গদাধর 
ভবতারিণী বিগ্রহের সঙ্গে ছোট ছেলের মত কথা বলে, মুখের কাছে 
খাবার নিয়ে গীড়াগীড়ি করে, নানা আবদার জানায় মায়ের কাছে। 
ভক্ত সাধক আর জগন্সাতার মধ্যে গড়ে ওঠে এক অচ্ছেন্ বন্ধন । 
লোক বললে শক্তি দীক্ষা না দিলে দেবীপূজা করা যায় নাঁ। তন্তরা- 
চার্ষ কেনারাম ভট্টাচার্যকে গদাধরের পছন্দ । তার কাছেই দীক্ষা 
নিলেন। এই দীক্ষার পরই ঘটলো! এক অদ্ভূত কাণ্ড। ভাবাবেশে 
মুছিত হলেন গদাধর | 
ভবতারিণীর পূজায় দেহ-মন-প্রাণ ঢেলে দিলেন তিনি, ভক্তির 
জোয়ার এসে ছাপিয়ে দিল তার জীবনের ছুই কূল ৷ মন্দিরে বসে মাকে 
শোনান রাম প্রসাদ আর কমলাকান্তের গান, আবার রাত্রে মন্দির বন্ধ 
হলে পঞ্চবটার সংলগ্ন বনে ধ্যানে বলেন ঠাকুর। কোন সাধন কৃষ্ছেই 
তিনি পরাজ্ুখ নন। হাতে টাকা আর মাটি নিয়ে “মাটি-টাকা টাকা-মাটি’ 
বলে বারবার ছু'ড়ে ফেলে দেন গঙ্গার বুকে । সাধন-জীবনের মূল কথা, 


১০০ ছোটদের ভারতের সাধক - 


অহংভাব নাশ করতে হবে। আনতে হবে সর্বজীবে শিবজ্ঞান। ঠাকুর 
তাই কালীবাড়ির কাঙালীদের উচ্ছিষ্ট ভোজনে বসে যান। এই 
কাঙালীরাই যে তার ইষ্টদেবীর রূপ। “মা মা’ করে ঠাকুর পাগল 
হলেন। একদিন তিনি হৃদয়ের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে মন্দিরে ঢুকলেন, 
মায়ের হাতের খড় দিয়ে নিজের জীবন নাশ করতে । জ্যো তির্ময়ী 
রূপে মা এসে দাড়ালেন তার সামনে ৷ রামকৃষ্ণ সংজ্ঞাহীন হয়ে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়লেন। এই দিব্যদর্শনের পর আরও এক পরিবর্তন এলো 
তার জীবনে । মাগো! আমায় কৃপা কর্‌, দেখা দে! এই বলে 
ডাকেন রামকৃষ্ণ । মা-ও সাড়া দেন। ওরে, তুই এটা কর্‌, ওটা 
করিস্নে। এই বলে নির্দেশ দেন মা | 

অন্নব্যঞ্জনের থালা নিজের হাতে মায়ের মুখে তুলে ধরেন ঠাকুর । 
তখনই আবার তাকে বলতে শোনা যায়, কি বলছিস্‌ মা ! আমি 
খাবো? আচ্ছা আচ্ছা, এই আমি খাচ্ছি! এই বলে নিজে খেয়ে 
উচ্ছিষ্ট অংশ তুলে ধরেন মায়ের মুখের কাছে। 

এই নিয়ে নালিশ গেল কর্তৃপক্ষের কাছে। রাণীরাসমণির জামাত 
মথুরবাবু ছুটে এলেন তদস্তে। বুঝতে বাকি রইল না, এ হলো 
সত্যিকার প্রেমভক্তি। তারা আদেশ দিয়ে গেলেন, এ হেন লোকের 
কাজে ও চলা-ফেরার কেউ যেন কোন বাধা না দেয় । 

একদিন রাণী রাসমণি মন্দিরে বসে ঠাকুরের প্রাণ-গলানে! গান 
শুনতে বমলেন। ঠাকুর পরমানন্দে শুরু করলেন মাতৃসঙ্গীত। রাণী 
কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই অন্তমন! হয়ে একটা! জটিল মামলার কথা চিন্তা 
করছিলেন । অন্তর্যামী ঠাকুর কিন্তু ধরে ফেললেন । রাশীমায়ের গালে 
ঠাস্‌ করে এক চড় কষিয়ে দিয়ে বললেন, এখানেও ওসব চিন্তা ? 

দেখতে দেখতে ঠাকুরের দিব্যোন্মাদের ভাব খুব বেড়ে যায়৷ বায়ু 
উধ্বগতি, মাথার চুল রুক্ষ, চোখ রক্তবর্ণ, পরনের কাপড় বিস্রস্ত | দেশে 
মায়ের কাছে খবব পৌছলো!। মা চন্দ্রমণি উৎকণ্ঠিত! হলেন । ছেলেকে 
নিয়ে এলেন কামারপুকুর, নিজের কাছে। ধীরে ধীরে তার পরিবর্তন 
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দেখা যেতে লাগলো । মায়ের ইচ্ছা হলো ছেলের বিয়ে দেবেন | 
মেয়ে খোঁজা হতে লাগলো | একদিন গদীধর নিজেই মাকে ডেকে 
বললেন, হেথায়-হোথায় খু'জলে কি হবে ? জয়রামবাটার রাম মুখুজ্যের 
বাড়িতে খুঁজে দেখো গে। বিয়ের কনে কুটোবীধা হয়ে আছে। 

সত্যই, কনের সন্ধান সেখানে মিললো | সারদামণিকে মা সানন্দে 
বরণ করে তুললেন ঘরে । 

এরপর রামকৃষ্ণ কলকাতায় ফিরলেন । কিছুদিনের মধ্যেই আবার 
সেই পাগল-দশা | সেই দিব্যোন্মাদনা। 

১৮৬১ সালের শেষভাগে গঙ্গাতীরে বকুলতলার ঘাটে একদিন 
একটা নৌকো এসে ভিড়লে| ৷ বেরিয়ে এলো এক ভৈরবী । রামকৃষ্ণ 
তাকে দেখে ব্যাকুল হলেন। ভাগ্নে হৃদয়কে বললেন? ওরে শীগগির 
যা না, ওঁকে এখানে ডেকে আন্‌ ৷ আমার নাম করে তুই বল্গে। 
উনি ঠিক আসবেন । 

সত্যি তাই হলো, উনি তৎক্ষণাৎ এলেন : তুমি এখানে রয়েছে? 
তোমার যে আমি খুঁজে বেড়াচ্ছি। 

তান্ত্রিক সাধনার সিদ্ধা ভৈরবী যোগেশ্বরী রামকৃষ্ণকে তন্ত্র সাধনায় 
এগিয়ে দিলেন। শুধু তাই নয়। তিনি সকলকে বলে গেলেন; 
এবার নিতাইয়ের খোলে চৈতন্যের অবতরণ । 


রামকৃষ্ণ অবতার | 
এরপরই সৌভাগ্যক্রমে গদাধর গুরুরূপে পেলেন বিখ্যাত বেদান্ত 


তোতাপুরীকে। বিরজা হোম সমাপ্তির পর তার সন্যাস নাম হলো, 
প্রীরামকৃষ্ণ। রামকৃষ্চের সাধনাকে তোতাপুরী পূর্ণাঙ্গ করে গেলেন। 
অখ্যাত অজ্ঞাত পুরোহিত প্রবিষ্ট হলেন যুগাচার্ষের ভূমিকায় । 
ওদিকে ঠাকুরের স্ত্রী সারদামণি ক্রমে যৌবনে পদার্পণ করলেন । 
স্বামীর সেবার জন্য তার প্রাণ কেঁদে উঠলো, বাবাকে সঙ্গে নিয়ে 
দক্ষিণেশ্বরে এসে উপস্থিত হলেন তিনি। ঠাকুর খুব স্বাভাবিকভাবেই 
গ্রহণ করলেন তাকে । দুদিন পর জিগ্যেস করলেন, কিগো, আমায় 


কি তুমি মায়ায় বদ্ধ করতে এসেছো ? 


১০২ ছোটদের ভারতের সাধক 


সারদামণি শাস্তকণ্ডে বললেন, না, তা কেন? আমি তোমার 
সহবগ্সিণী। তোমার ধর্মপথে সহায়তা করতেই আমি এসেছি। 
র সারদামণি সত্য সত্যই ধর্মপথে সহায়তা করেছিলেন এবং রামকৃষ্ণ- 
দেব তাকে মহামার। জ্ঞানে পূজাও করেছিলেন। নিজের পত্বীতেও 
ঠাকুরের এই মাতৃভাব ইতিহাসে এক বিরল দৃষ্টান্ত ৷ 
১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দ । এসময় ঠাকুরের জীবন-লীলানাট্যে এক নতুন 
দৃশ্তপট উন্মোচিত হয়। এবার তিনি আত্মঘমাহিত সাধক নন, 
লোকগুরু । 
মনীষী বাগ্মী ও ধর্মনেতারূপে কেশব সেনের তখন বিরাট প্রতিষ্ঠা । 
তার সঙ্গে ঠাকুরের প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠলো । কেশব সেনের 
দেখাদেখি বিজয়কৃষ্ণ, প্রতাপ মজুমদার, শিবনাথ শান্তরী প্রভৃতিও 
আসতে থাকেন। 
একদিন কেশব সেন সখেদে রামকৃষ্ণকে বললেন : মশাই ! বলে 
দিন, কেন-আমার ঈশ্বর দর্শন হচ্ছে না! 
উত্তরে রামকৃষ্ণ সোজাস্থঁজি বলে দিলেন, লোকমান্য, বিদ্যা, এসব 
নিয়ে তুমি আছো| কি না, তাই হয় না। ছেলে চুষি নিয়ে যতক্ষণ 
চোষে ততক্ষণ মা আসে ন! ৷ লাল চুষি । খানিকক্ষণ পরে চুষি ফেলে 
দিয়ে যখন চীৎকার করে ছেলে, তখন ভাতের হাড়ি নামিয়ে মা 
ছুটে আসে৷ 
দক্ষিণেশ্বরের এই পাগল! বামুনের ভগবৎ-কথা শোনবার জন্য 
দলে দলে লোকে ভিড় করে। কলকাতার শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি নিবন্ধ 
হয় এদিকে ৷ কিন্তু বিষয়ী ও অর্ধ বিষয়ী লোকের ভিড়ে রামকৃষ্ণের 
হাপ ধরে। কই, যে শুদ্ধসত্ব বৈরাগ্যবান সাধকদের প্রতীক্ষায় তিনি 
আছেন, তারা কোথায়? অগজ্জনীন যে নিজে বলেছেন, তারা 
আসবে। সে-কথা ত মিথ্যা নয়। 
দিন আনে, দিন যায়। রামকৃষ্ণ কুঠিবাড়ির ছাদে গিয়ে একদিন 
ডাক ছেড়ে কাদতে থাকেন, “ওরে, তোর! সব কে কোথায় আছিস, 
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আয়। তোদের না দেখে যে আমি আর একদিনও থাকতে 
পারছিনে |? 
এসে যায় মিলনের লগ্ন। একের পর এক আসে শুদ্ধাত্মা, 
মুযুক্ষু ভক্তের দল। রামকুষ্ণের আদর্শের এরাই ধারক বাহক। 
নব ধর্মান্দোলনের এক একটি স্তম্ভ । নরেন তাদের অন্যতম | দেশের 
- সমাজ-জীবনে তখন চলেছে এক নিদারুণ মানস সঙ্কট | নরেন যেন 
সেই মানস-দঙ্কটের প্রতীক। একদিকে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের আদর্শ 
সংঘাত, আর একদিকে জাতির আত্মপরিচয়, সাধন ও আত্ম 
প্রতিষ্ঠার তীব্র আকাজ্র।। কোথায় আলো? কোথায় পথ? 
নরেন, তারক, রাখাল প্রভৃতি এইসব প্রশ্ন নিয়ে এসে দাড়ালেন 
রামকষ্ণের সামনে ৷ রামকৃষ্ণ দিলেন সত্যের সন্ধান। কিন্ত কি 
সহজ, পরিহাস-উচ্ছল ভঙ্গী তার শিক্ষা দেওয়ার | হাসি ঠাট! 
তামাশার মধ্যে তাদের গড়ে তোলেন । ঠাকুর বললেন; দ্যাখো, আমি 
এ ছোকরাদের কেবল নিরামিষ দিই ন!। মাঝে মাঝে আয ধোয়া 
জল একটু একটু করে দিই। তা না হলে এরা আসবে কেন? 
নিষ্ঠা ও কঠোর সাধন-ভজনের ফলে রাখাল মহারাজের মধ্যে 
কিছু কিছু অলৌকিক বিভূতি স্ফুরিত হয়েছিল । এবং মাঝে মাঝে 
এইসব দেখার জন্য তার মনে প্রবল ইচ্ছ। জেগেছিল। একদিন তাকে 
ডেকে ঠাকুর তীব্র ভাষায় বললেন : ওরে, তোর এমন হীন বুদ্ধি কেন 
রে? কোথায় শুদ্ধাভক্তি নিয়ে সাধন-ভজনে থাকবি, তা না, অষ্ট- 
পিদ্ধির দিকে মন দিচ্ছিল ? প্রিয় শিষ্য নরেনকেও তিনি একদিন 
এইরকম ধমক দিয়েছিলেন। কঠোরতপা নরেনকে একদিন ডেকে 
বললেন, আচ্ছা ঠিক করে বল দেখি_-তুই কি চাম্‌ উত্তর হলো, 
আমার ইচ্ছা হয় শুকদেবের মত পীচ-ছ'দিন সমাধিতে ডুবে থাকি। 
তারপর শুধু শরীর রক্ষার জন্য নীচে নেমে এসে আবার সমাধিতে 


চলে যাই ৷ 
রামকৃষ্ণ বললেন, ছি ছি, তুই এত বড় আধার। তোর মুখে এই 
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কথা? আমি ভেবেছিলাম তুই বটগাছের মত হবি, তোর ছায়ায় 
হাজার হাজার লোক আশ্রয় পাবে, তা না হয়ে তুই কিনা নিজে মুক্তি 
চাস? না না, অত ছোট নজর করিস্নি। এইভাবে তিনি তরুণ 
সাধকদের গড়ে তোলেন। তার! যখন তাদের সমস্তার কথা, অভিজ্ঞতার 
কথা অকপটে জানিয়ে নির্দেশ চাইতো, ঠাকুর তাদের অন্তরঙ্গ সখা 
সুহৃদ হয়ে যেতেন। সাধ্য ও সাধন সম্পর্কে ফাকা আওয়াজ নয়, 
উচুতে বসে নাগালের বাইরে থেকে উপদেশ বর্ষণ করে কর্তব্য সমাধা 
করা নয়। ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসে একান্ত অন্তরঙ্গতায় আশ্রিতের হাত 
ধরেন ঠাকুর, তারপর ধীরে ধীরে তাদের টেনে নেন পরম প্রাপ্তির 
দিকে। অতীন্দ্ৰিয় রাজ্যের চাবি-কাঠিটি তার হাতে। শুধু কথায় ও 
স্পর্শে তাদের মধ্যে শক্তি সঞ্চারিত করেন, শিষ্যদের জীবনে আসে নব 
নব অধ্যাত্ম অন্ুভূতি। শুধু দৃষ্টি সম্পাতে ও পদাদ্ষ্ঠের ছোয়ায় ঘটে 
শিষ্যদের নবজন্ম। ঠিক এইরকম ঘটিয়েছিলেন ঠাকুর অসামান্য 
প্রতিভাধর নাট্যকার ও নট গিরিশ ঘোষের জীবনে । মনীষা ব্যক্তিত্ব ও 
ক্ষুরধার বুদ্ধির দিক দিয়ে তিনি অতুলনীয়, কখনো কারুর কাছে মাথা 
নোয়ান নি। কিন্তু ঘোর মাতাল ও দুরন্ত তিনি। এই গিরিশ 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে ঠাকুরের সামনে মাতলামি করেছেন, গালিগালাজ 
করেছেন। ঠাকুর কিন্তু করুণার মূর্ত বিগ্রহ। অসামান্ ধৈর্য নিয়ে 
তিনি এই ছূদাস্ত ভক্তের পরিবর্তনের প্রতীক্ষা করেছেন, তার নটবৃত্তি 
ও মগ্ঘপানে বাধা দেননি। বরং কেউ নালিশ করলে বলেছেন-_ 
থাক্‌ না, শালা ক'দিন আর খাবে! গিরিশের কাছে এইটাই হলো 
ঠাকুরের ভগবস্তার প্রমাণ। তিনি ঠাকুরের চরণে আত্মসমর্পন করলেন । 
নরেনের মধ্যে তিনি একটা আলাদা শক্তি দেখেছিলেন । এই 
শরেনের জন্যই যেন পথ চেয়ে বসেছিলেন । প্রথম যেদিন নরেন তীর 
সঙ্গে দেখ! করেন, ঠাকুর ছেলেমানুষের মত তাকে বলেছিলেন: এতদিন 
কোথায় ছিলি? এতে! দেরি করতে হয় ! আমি যে তোর পথ চেয়ে 
বসে আছি। উদ্ধত পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রভাবান্বিত যুবক নরেন ঠাকুরকে 


রামকৃষ্ণ পরমহস ১০৫ 


কত কুট কথা বলে বাজিয়ে বাজিয়ে দেখেছে এবং শেষ পর্যন্ত তার জাছু- 
স্পর্শে ঘটে গেছে তার রূপান্তর ৷ সংসারের আধিক সমস্তাক্লিষ্ট নরেনকে 
ঠাকুর বললেন-_যা, মন্দিরে মায়ের কাছে গিয়ে বল্‌ তোর অভাবের 
কথা । মা তোর সব কষ্ট দূর করে দেবেন! সেই নরেন কিন্তু গিয়ে 
মায়ের কাছে পড়ে চাইলো শুদ্ধাভক্তি, টাকা নয়, পয়সা নয়, অভাব- 
মোচনের আশীর্বাদ নয়_শুধু শুদ্ধাভক্তি 

ঠাকুর বললেন, নরেন খাপ-খোলা তলোয়ার ৷ কেশবের মধ্যে 
একট! শক্তি আছে যার ফলে সে জগৎ-বিখ্যাত হয়েছে। আর, 


নরেনের ভেতর রয়েছে আঠারো শক্তি ও জ্ঞানখড়া সহায়ে মায়াময় 


সব সন্ধনকে খণ্ডবিখণ্ড করে ফেলেছে! 

ঠাকুরের এই অন্তব'ষ্টি যে কতো নির্ভুল, ইতিহাস তা দেখেছে 
স্বামী বিবেকানন্দের কর্মে। 

১৮৮৫ সাল ৷ রামকৃষ্ণের লীলাময় জীবনদীপ এবার নির্বাণোন্মুখ 
হয়ে ওঠে। মারাত্মক ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত হন তিনি । প্রথমে 
কলকাতায় কিছুদিন ঠাকুরের চিকিৎসা করানো হয়। তারপর তাকে 
আনা হয় কাশীপুরে । আদন্ন গুরুবিচ্ছেদের শোকচ্ছায়ায় ভক্তদের 
মধ্যে এইসময় গড়ে এক অচ্ছেদ্য প্রাণের বন্ধন। উত্তরকালের 
রামকু্চমণ্ডলীর সুচনা হয় সেদিনকার এই যোগস্থত্রে। কাশীপুর 
উদ্যানে থাকাকালীন ঠাকুর একদিন কল্পতরু হয়ে ভক্তরা যে যা 
চেয়েছিল তাই দিয়েছিলেন। প্রতি বংসর পয়লা জানুয়ারী এই 
কল্পতরু উৎসব পালিত হয়। এই সময় ঠাকুর কথাচ্ছলে অনেক জটিল 


দার্শনিক প্রশ্নের মীমাংসা করেন অবলীলায় ৷ 
একদিন এক ভক্ত প্রশ্ন করলেন : আচ্ছা ঠাকুর, ভগবান সাকার 


ন! নিরাকার ! 
ঠাকুর বললেন : ওরে, তিনি সাকারও বটে, নিরাকারও ঘটে | 


সাকার কেমন জানিস্‌ ? যেমন জল আর বরফ । জল জমেই বরফ 


হয়, আবার সেই বরফের ভেতর বাইরে জল। বরফ জল ছাড়া আর 


১০৬ ছোটদের ভারতের সাধক 


কিছু নয়। কিন্ত গ্ভাখ জলের রূপ নেই-_অর্থাৎ তার একটা বিশেষ 
আকার নেই ! 


একদিন ঠাকুর বসে আছেন। প্রসঙগক্রমে 'সর্বজীবে দয়া’ কথাটা ' 
তার কানে এলো । অমনি সমাধিস্থ হলেন তিনি। তারপর যখন 
বাহাজ্ঞান ফিরে এলো, বললেন, ‘জীবে দয়? দূর শালা। কীটান্ুকীট 
তুই? জীবকে আবার দয়া করবি? দয়া করবার তুই কে? না না 
জীবে দয়া নয়__শিবজ্ঞানে জীবের সেবা ? 

ঠাকুরের এই কথ! শুনে নরেন্দ্রনাথ অভিভূত হয়ে যান ৷ 

ঈশ্বরদর্শন যে সম্ভব এ-কথা এমন স্পষ্টভাবে আর দৃঢ়ভাবে এর 
আগে কেউ বলেনি নরেন্দ্রনাথকে। বলিস্‌ কিরে? ঈশ্বর দেখিনি 


ঠিক তোকে যেমন দেখছি তেমনি তাকেও দেখেছি । তোকেও আমি 
দেখাতে পারি। কিন্তু তার জন্তে চাই তপস্তা ? 


দক্ষিণেশ্বরের নিভৃতে বসে শ্রীরামকৃষ্ণ ভার বিল্ময়কর প্রভাবে 
আমাদের ধর্ম ও সংস্কৃতির মূল শ্রোতের মোড় ঘুরিয়ে দেন। তার 


প্রভাবে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় ভারত এঁতিহোর প্রতি বিশেষ 
শ্রদ্ধাশীল হয়ে ওঠে ৷ 


শ্রীরামকৃষ্ণের বাণীর মূল কথা ছিল বেদাস্ত। বৈরাগ্যের উপর 
তিনি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন । কামিনী কাঞ্চন থেকে দূরে 
না থাকলে মাধনমার্গে সফলতা নেই একথা তিনি বারবার বলতেন 
এবং নিজের জীবনে আচরণ করতেন স্বীয় স্ত্রী সারদামণিকে দেবী 
কালীর অংশ রূপে পূজা করে | ‘আমার বিয়ের পর মা কালীর কাছে 
প্রার্থনা করেছিলাম, _ মা! আমার স্ত্রীর মন থেকে সব রকম 
দেহভোগ কামনা সমূলে দূর করে দিস্‌। মা আমার কথা শুনেছিলেন।” 
বলেছেন শ্রীরামরুষ্ণ! সাধনের জগতে এমন দৃষ্টান্ত আর নেই । 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, সব ধর্মই এক। যত মত তত পথ | কি 
হিন্দুধর্ম, কি ইসলামধর্, কি খ্রীষটধর্ম সকলেরই উদ্দেশ্য সেই এক । 
ভিন্ন মত ও পথ ধরে বিশ্বব্যাপী ঈশ্বরকে পাওয়া । তার এই উদার 
আদর্শ সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধন করেছিল। 


মন্ুয্যদেহধারী ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ ইহলোক ত্যাগন্করেন ১৮৮৬ 
খ্ৰীষ্টাব্দের ১৬ই আগস্ট। 


স্থ্সী বিবেকানন্দ 

বিবেকানন্দের পিতার নাম বিশ্বনাথ দত্ত। মাতা ভুবনেশ্বরী দেবী ৷ 

১৮৬৩ সালের ১২ই জানুয়ারী । পৌষসংক্রান্তির মকরসপ্তমী। 
এই পুণ্যলগ্নে ভূবনেশ্বরী দেবী এই ভূবনবিজয়ী পুত্র প্রসব করেন। 
একদিন ভূবনেশ্বরী শিবপূজা শেষে স্বপ্ন দেখেছিলেন, স্বয়ং মহাদেব 
তার সামনে দাড়িয়ে । কিছু পরে ক্ষুদ্র শিশুমূতি ধারণ করে মহাদেব 
ভুবনেশ্বরীর কোলে আশ্রয় নিলেন। দিব্যানন্দে ভূবনেশ্বরী “হে শিব, 
হে শঙ্কর, হে করুণাময়” বলে বারবার প্রণাম করতে লাগলেন। 

পিবাংশেই এ-বালকের জন্ম, তাই তার নামকরণ হলো বীরেশ্বর ! 
এই নামই সংক্ষেপে ‘বিলে’ হয়ে যায়। অনপ্রাশনের সময় দেওয়া 
হয় দ্বিতীয় নাম, নরেন্দ্রনাথ। 

কলিকাতার দিমুলিয়া পল্লীর দত্ত পরিবারের এর ও খ্যাতি দুই ই 
ছিল। নরেন্দ্রনাথের ঠাকুর্দা দুর্গাচরণ কিন্তু মাত্র পঁচিশ বছর বয়সেই 
সমস্ত এখর্য ও প্রতিষ্ঠা-লোভ ত্যাগ করে সন্যাসী হয়ে যান। পিতা 
বিশ্বনাথ বংশের আইন-ব্যবসায়ে লিপ্ত থেকে প্রচুর অর্থ উপার্জন 
করেন। তার প্রবল পাঠানুরাগ ছিল; নানা বিষয়ে পড়াশুনা করার 
ফলে গোঁড়া হি'ছুয়ানী বিদর্জন দিয়েছিলেন । অর্থোপার্জন করা ও 
জীবনটাকে বন্ধুবান্ধব আত্মীয়-স্বজন নিয়ে ভোগ করার একট! সাধারণ 
আদর্শে তিনি চলতেন। 

বালক বীরেশ্বর বড় ডানপিটে দুরন্ত ছিলেন। তার ছুুমিতে 
বিরক্ত হয়ে ভূবনেশ্বরী বলতেন,মহাদের নিজে না এসে কোথেকে একটা 

ক পাঠিয়েছেন । দিদির! মারধোর করতে গেলে নর্দমার কাদা গায়ে 
মেখে বীরেশ্বর হাততালি দিয়ে নেচে নেচে বলতেন, এবার ধর দেখি 
আমার ? এই দুরন্ত দুর্দান্ত ছেলেই আবার রামায়ণ মহাভারত পাঠ- 


সভায় শান্তশিষ্টভাবে বসে থাকতেন । ছুই মহান গ্রন্থের উপাখ্যান- 
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সমূহ বালকের মনে গভীর রেখাপাত করতো ৷ হনুমানের অলৌকিক 
কার্ধাবলী মুগ্ধ করেছিল তাকে । এক কথক ঠাকুর বলেছিলেন, 
হন্থমান অমর, আজও বেঁচে আছেন! হনুমান কলা খেতে 
ভালোবাসেন। সরল বালক সেই বীর হনুমানের দর্শনের আশায় 
একদিন সত্য সত্য বাড়ির পাশের কলাবাগানে বহুক্ষণ প্রতীক্ষায় 
কাটালেন। শেষকালে দেখা ন! পেয়ে মায়ের কাছে কেঁদে সব বলে 
ফেললেন । 

ছোটবেলা থেকেই বীরেশ্বরের এক প্রিয় খেলা ছিল, পূজায় বসা, 
ধ্যানে বসা বাড়ির ছাদে প্রথমে রাম-সীতার মূৰ্তি, পরে শিবের মৃত্ি 
বসিয়ে ধ্যানে ডুবে যেতেন! একদিন সন্ধ্যায় সমবয়সীদের নিয়ে গায়ে 
ছাই মেখে খেলার ছলে ধ্যানে বসেছেন বীরেশ্বর ৷ এই সময় দলের 
একজন চোখ মেলে দেখে সামনে এক প্রকাণ্ড সাপ। 'সাপ' ‘সাপ’ 
বলে চীৎকার করে যে-যার পালালো! । বীরের কিন্ত অনড়, একেবারে 
বাহাজ্ঞানহীন। মা-বাবা সকলে ছুটে এসে দেখেন এক বিষধর সাপ ফণা 
বিস্তার করে দীড়িয়ে। কিছুক্ষণ পর সাপ ফণা গুটিয়ে চলে গেল । 
বীরেশ্বর তখনও ধ্যানমগ্ন। এ এক অদ্ভুত ঘটনা ৷ সামান্য বালকের 
মধ্যে এমন সংযতমন! যোগীসাধকের একাগ্রতা কিভাবে এলো, এই 
প্রশ্ন মনে জাগে। 

বিশ্বনাথ দত্তের অনেক মুনলমান মক্কেল ছিলেন। তৎকালীন 
রীতি অনুযায়ী বৈঠকখানার একপাশে অনেকগুলো হু'কো ছিল। 
বিভিন্ন জাতের মকেলের জন্য বিভিন্ন হু'কো। একদিন বীরেশ্বর 
ঢুকে একে একে প্রত্যেক হুকোয় টান দিতে লাগলেন । এমন 
সময় হঠাৎ বিশ্বনাথবাবু ঘরে ঢুকে, ছেলের কাগ্ুকারখানা দেখে 
অবাক। 'কি করছিস্‌ রে, বিলে? প্রশ্ন করলেন তিনি। “যি 
জাতিভেদ আমি ন! মানি, তাহলে আমার কি হবে তাই পরীক্ষা 
করছিলাম, বাবা !' উত্তর দিলেন বীরেশবর । এমন সংস্কারমুক্ত সন্ন্যাসীর 
কথ! ছোট্ট বালকের মুখে শুনে বিশ্বনাথবাবু অবাক হলেন ৷ 
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প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করে নরেন্দ্রনাথ মেট্রোপলিটান ইনন্টিটিউসানে 
ভণ্তি হন। স্কুলে তিনি.সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। কুস্তি, বক্সিং, : 
ক্রিকেট খেলা, প্রভৃতি বিষয়ে তিনি যেমন অগ্রণী ছিলেন, ছাত্র হিসাবেও 
তেমনি ছিল তার স্ুনাম। প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়ে কলেজে যোগদান করেন। জেনারেল এসেম্বলী কলেজের অধ্যক্ষ 
উইলিন হোস্টি তার এই ছাত্র সম্পর্কে বলেছিলেন : He isan 
excellent philosophical student. In all the German 
and English Universities there is not one student so 
brilliant as he is. 

১৮৮০ সালের নভেম্বর মাসে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সঙ্গে 
প্রথম পরিচয় হয় সিমুলিয়ার সুরেন্দ্রনাথ মিত্রের বাড়িতে ৷ ঠাকুরকে, 
নরেন্দ্রনাথ গান শুনিয়েছিলেন: 

মন চল নিজ নিকেতনে 
সংসার-বিদেশে বিদেশীর বেশে 
ভ্রম কেন অকারণে । 

নরেনের কণ্ঠস্বর ছিল বড়ই সুমিষ্ট, স্বর্গের মধু যেন ঝরে পড়ে। 
কি উদাত্ত ভাবগন্ভীর সংগীত! শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবাবেশ এসে গেল। 
দু'চোখ বেয়ে আনন্দাশ্র গড়াতে লাগলো ৷ ঠাকুর নরেনকে বললেনঃ 
একদিন এসো নাঃ দক্ষিণেশ্বরে ! কথা দিলেন নরেন্দ্রনাথ। 

কিছুদিনের জন্য ঠাকুর রামকৃষ্ণের কথ! তার মন থেকে মুছে 
গিয়েছিল। ওদিকে বিয়ের কথাবার্তাও মাঝে মাঝে বলছেন বাবা-মা। 
অথচ বিবাহে নরেনের ভীষণ বিতৃষ্ণা। একদিন হঠাৎ বন্ধু-বান্ধবদের 
সঙ্গে নিয়ে নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে উপস্থিত হলেন । 

_ আয়, তুই এতদিন আমায় কেমন করে তুলে ছিলি! তুই 
আসবি বলে আমি কতদিন ধরে পথপানে চেয়ে আছি। বিষয়ী 
লোকের সঙ্গে কথা৷ কয়ে করে আমার মুখ পুড়ে গেছে, আজ থেকে 
তোর মত যথার্থ ত্যাগীর সঙ্গে কথা কয়ে শান্তি পাব। কথাগুলো 
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বলতে বলতে দু'চোখ জলে ভেসে গেলো ঠাকুরের ৷ শুধু তাই নয়! 
পরমহংসদেব কৃতাঞ্জলি হয়ে সসন্তরমে নরেনকে উদ্দেশ করে বলতে 
লাগলেন- আমি জানি, তুমি নররূগী নারায়ণ, জীবের কল্যাণ-কামনায় 
দেহ ধারণ করেছে৷ ! 

নরেন তো অবাক। এসব কি কথা! লোকটা উন্মাদ ? 

আরও একদিনের কথা । ঠাকুর ভক্তদের সম্বোধন করে বললেন, 
ভাবে দেখলাম, কেশব যে শক্তিবলে প্রতিষ্ঠালাভ করেছে, নরেনের . 
মধ্যে অমন আঠারোটা শক্তি রয়েছে । কেশব ও বিজয়ের মধ্যে ' 
জ্ঞানের প্রদীপ জলছে। ওর মধ্যে জ্ঞানস্থর্য রয়েছে। 

দৃচচেতা নরেন্দ্রনাথ তার স্বভাবন্থলভ দৃঢ়তার সঙ্গে তৎক্ষণাৎ 
প্রতিবাদ করে উঠলেন। শুধু তাই নয়। যুক্তিবাদী পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত নরেন্দ্রনাথ বারবার নানাভাবে এই মানুষটিকে পরীক্ষা করে 
দেখতে লাগলেন, বাচাই করে নিতে লাগলেন। সত্যলাভের প্রেরণ। 
নিয়ে তিনি ইতিমধ্যেই ত্রাঙ্গমমাজে যাতায়াত আরম্ত করেছিলেন। 
'ুক্তিপন্থী সন্দেহবাদী অথচ সত্যকাম” নরেন সভ্য হয়েছেন ব্রাহ্ম- 
সমাজের কিন্তু সেখানেও তার আধ্যাত্মিক পিপাসা তৃপ্ত হচ্ছে না। 
সকলের কাছেই তার সোজা৷ প্রশ্ন: মহাশয় ! আপনি কি নিজে ঈশ্বর 
দর্শন করেছেন? কেউই তার এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারছেন না। 

একদিন সেই একই প্রশ্ন ঠাকুর রামকৃষ্ণকে করে বসলেন নরেন্দ্র- 
নাথ। এ প্রশ্নের উত্তর তার চাই-ই। কিছুমাত্র ইতস্তত না করে 
ঠাকুর উত্তর দিলেন, নিশ্চয়। তোকে যেমন প্রত্যক্ষ দেখছি, তার 
চেয়েও স্পষ্ট দেখেছি। তুই দেখতে চাস? ভোকেও দেখাতে পারি 
শুধু তাই নয়। এর কিছুদিন পর এক সন্ধ্যায় ঠাকুর নরেন্দ্রনাথের 
দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে সহসা আসন থেকে উঠে নিজের দক্ষিণ 
চরণ তীর স্বন্ধে স্থাপন করলেন। সঙ্গে সঙ্গে নরেনের ভাবাস্তর ঘটে 
গেলো ৷ সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতি যেন ভার সামনে বেগে ঘুরতে লাগলো, 
বিশববরঙ্গাণ্ডের হৃদস্পন্দন যেন অনুভব করতে লাগলেন নরেন্দ্রনাথ | 
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ভরে বিস্ময়ে চীংকার করে উঠলেন তিনি, ওগো ! তুমি আমার একি 
করলে । আমার যে বাপ-মা আছেন! 

ঠাকুর এইবার তার বুকে হাত রাখলেন ৷ সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক 
অবস্থা ফিরে এলো । 

বি. এ. পরীক্ষা হয়ে গেলো | কিন্তু শীভ্রই আর এক কঠিন 
পরীক্ষার সন্মুখীন হতে হলো নরেন্দ্রনাথকে | অকস্মাৎ হৃদরোগে 
প্ৰাণত্যাগ করলেন বিশ্বনাথ। চারিদিকে অন্ধকার দেখলেন নরেন্দ্রনাথ। 
উদারচেতা, আত্মীর-বন্ধুবংসল বাবা তেমন কিছু রেখে গেলেন না। তার 
উপর আত্মীয়-স্বজনদের সঙ্গে বিষয় সম্পত্তি নিয়ে লেগে গেলো বিবাদ 
বিসম্বাদ ও মামলা ৷ বড়ো ছেলে হওয়ায় কঠিন দায়িত্বে পড়লেন তিনি। 
দ্বারে দ্বারে ঘুরেও চাকরি জোটে না, সে এক কঠিন অবস্থা । 

ভরসাস্থল রামকৃষ্ণ তাকে গিয়ে ধরলেন নরেন । বললেন, আমার 
মা ভাই বোনেদের দুটো খাওয়ার যাতে উপায় হয় সে সম্বন্ধে অনুরোধ 
করুন না আপনার মাকে । 

ঠাকুর বললেন, আচ্ছা, আজ মঙ্গলবার, আমি বলছি আজ রাত্রে: 
কালী-ঘরে গিয়ে মাকে প্রণাম করে মায়ের কাছে তুই বা চাইবি। মা 
তোকে তাই দেবেন । 

রাত্রি এক প্রহর হলে! ৷ সংশয় দ্বন্দ নিয়ে এগোলেন নরেন, প্রবেশ 
করলেন কালী-ঘরে | জগদস্বার রূপে শ্রীমন্দির আলোকিত । তারপর 
কি যে ঘটে গেলো তা তিনিই জানেন আর জানেন পরমহংসদেব। 
পাধিব কিছু চাওয়া হলো না৷ নরেন চেয়ে ববলেন : মা! বিবেক, 
বৈরাগ্য, জ্ঞান, ভক্তি দাও! যেন তোমায় সর্ধদা দেখতে পাই, মা! 

কিরে, কি চাইলি? জিজ্ঞেদ করলেন ঠাকুর | 

বারবার তিনবার ঠাকুর নরেনকে মায়ের কাছে পাঠালেন, কিন্তু 
নরেন কোনবারই মুখ ফুটে মায়ের কাছে সংসারের স্বাচ্ছন্দ্য কামনা 
করতে পারলেন না। পারবেন কি করে? আমলে যে তার মধ্যে 


ছিলে। আজন্ম বৈরাগ্যপ্রবণ মন। 
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__যা, তুই যখন চাইতে পারলি না, তখন তোর অদৃষ্টে সংসার- 

সুখ নেই। তবে আমি বলছি, মোটা ভাত-কাপড়ের দুঃখ তোদের 
হবে না! 

সত্যই তাই হলে! | নরেন্দ্রনাথ এটনি অফিসে কাজ করে এবং 
কয়েকথানি বইয়ের অনুবাদ করে কিছু উপার্জন করলেন। পরে 
স্থায়ীভাবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্কুলে শিক্ষকত। শুরু করেন। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে দেখা ও তার সংস্পর্শে আসাই নরেন্দ্র 
নাথের জীবনের সবচেয়ে বড়ো, সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটন! | 
শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন নিজেই বলেছিলেন, আরে__ওর জন্যেই তো 
এবার এখানে আসা! অর্থাৎ নরেনকে বিবেকানন্দ করে তুলে 
জগতের কল্যাণ করবার জন্যই যেন তার জন্মগ্রহণ । ঠাকুরের সর্বধর্ম 
সমন্বয়ের কথা, সাকার বা নিরাকার যে-কোনো ভাবে ভগবানকে 
খোঁজার কথা, জীবসেবার নির্দেশ নরেন্দ্রনাথের জীবনকে বিশেষভাবে 
প্রভাবান্বিত করে । একবার নিধিকল্প সমাধিলাভের উপায় জানতে 
চেয়েছিলেন তিনি। ঠাকুর তিরস্কার করে বলেছিলেন, ছি-ছি ! 
তুইও শেষে সহজ রাস্তাটা খু'জে বার করে বাজীমাৎ করতে চাস্‌। 
জগৎসংসারের ভালো-মন্দর দিকে না তাকিয়ে তুইও যোগী সাজতে 
চাস্‌? আমার কতো ইচ্ছে, তুই বটগাছের মতো হবি, কতো 
মানুষের দুঃখ ঘোচাবি, আশ্রয় দিবি কতে। মানুষকে ৷ তা! নয়, কেবল 
নিজের মুক্তির কথা ভাবছিস্‌! 

ঠাকুরের এই কথাই নরেন্দ্রনাথের জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিলে । 
তার উপর জীবসেবার নির্দেশ। নিধিকল্প সমাধির কথ! ছেড়ে 
কর্মযোগী বিবেকানন্দ জীবকে শিবজ্ঞানে স্বদেশ, স্বজাতি, এমনকি 
বিশ্বমানবের কল্যাণ সাধনে করেন তার জীবন উৎসর্গ । 

' ১৮৮৬ সাল। ১৫ই আগস্ট, ঠাকুর দেহ রাখলেন! কাশীপুরের 

বাগানবাটাতে যে ক'জন তরুণ শিষ্য ঠাকুরকে ঘিরে ভবিষ্যৎ সাধক 
জীবনের জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন, তাদের জীবনে নেমে এলো! কঠিন 
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সমস্তা। অতঃপর? সমস্ত গুরুদায়িত্ব নরেন্দ্রনাথের উপর, নিজেকে 
এবং আর বারোজন সভীর্থকে যথোচিত পথে চালিয়ে নিয়ে যাওয়ার 
দায়িত্ব তার। এই সময় যথার্থ নেতৃত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন তিনি! 
ধীরে ধীরে শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শে অনুপ্রাণিত একদল সন্ন্যাসী সম্প্রদায় 
গঠন করলেন নরেন্দ্রনাথ। পরবর্তাকালে এই সন্যাসী সম্প্রদায় 
পৃথিবীময় মানুষের কলাণে ব্রতী হন। 

১ ১৮৮৮ সাল থেকে ১৮৯২ সাল পর্যন্ত একটানা চার বছর 
বিবেকানন্দ তীর্ঘভ্রমণে রত ছিলেন। এখন তিনি পরিত্রাজক। কাশী, 
অযোধ্যা, লক্ষ, আগ্রা, বৃন্দাবন, বিহার ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের 
পল্লীনগর, জয়রামবাটী, বৈদ্যনাথধাম, প্রয়াগধাম, গা জিপুর, হৃষীকেশ 
রাজপুতানা, দক্ষিণ ভারত প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করলেন। শেষে 
দক্ষিণবিন্ু কন্াকুমারীর প্রস্তরবেদীতে যোগাসনে বসে বিবেকানন্দ 
ভাবলেন, ধনী নির্ধন, উচ্চ, নীচ পণ্ডিত, রাজা, মহারাজা প্রত্যেকের 
দ্বারে দ্বারে ফিরলাম, পরিত্রাজক ত্রত উদ্যাপিত হলো, ভারতবর্ষকে 
দেখলাম-এখন আমি কি করবে৷? কি কর্ম অবশিষ্ট আছে? 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের আসল রূপ ভার চোখের সামনে ভেসে উঠলো । 
অন্ন নেই, বস্ত্র নেই, শিক্ষা নেই, দীক্ষা নেই, পুরোহিত সম্প্রদায়ের 
নিষ্ঠুর ব্যবহারে কোটি কোটি লোক আশ! হারিয়েছে, নৈতিক বল 
হারিয়েছে, কুসংস্কারে দেশ গিয়েছে ছেয়ে! কপর্দকহীন সন্যাসী 
আমি। কিন্তু তবুও আমার কি করার কিছু নেই? মনে পড়ে গেলো 
গুরু রামকৃষ্ণের বাণী, যত্র জীব তত্র শিব! এদের সেবাই হবে 
আমার কাজ। শৃন্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রাঃ! দেশের লোককে 
বলতে হবে, তোমরা অমৃতের পুত্র, আত্মবিশ্বাস জাগিয়ে তুলতে হবে 
তাদের মধ্যে । এ কাজের জন্য চাই মানুষ; চাই অর্থ। 

অর্থের জন্য প্রয়োজন হলে “বিস্তীর্ণ এই জলধি উত্তীর্ণ হয়ে 
ভারতের লক্ষ লক্ষ দরিদ্রের প্রতিনিধি হয়ে পাশ্চাত্য দেশে যাবে! 
এবং মস্তিক্ষবলে সেখানে অর্থ উপার্জন করে স্বদেশে ফিরে এনে 


ছো|. ভা. সা. 


১১৪ ছোটদের ভারতের সাধক 


অবশিষ্ট জীবন মাতৃভূমির উন্নতিকল্লে ব্যয় করবো”-_স্থির করলেন 
বিবেকানন্দ । 

একবার তিনি বলেছিলেন, যখন আমি ফিরে আসবো, সমাজের 
উপর বোমার মতো ফেটে পড়বো এবং সমাজ আমার অনুবত্তা হবে । 
তার এ কথা বর্ণে বর্ণে সত্য। পরিব্রাজনের পর সত্যই তিনি অমিত 
তেজে আশ্চর্য উদ্দীপনায় কাজে নামলেন। 

১৮৯৩ সালের ৩১শে মে সমুন্নতশির বিবেকানন্দ রওন! হলেন 
শিকাগো অভিমুখে । উদ্দেশ্য শিকাগো ধর্মমহাসম্মেলনে যোগদান । 
স্বামীজীর শিষ্য খেতরীর মহারাজ! গুরুর এই ধর্ম অভিযানে বিশেষ 
সহায়তা করেছিলেন । বিশ্ববাসীকে বেদান্তবাণীর মাহাত্ম্য শোনানো 
তার পূত কর্তৃব্য! অনেক কষ্ট, অনেক অপমান সহা করে সেই 
মহাসম্মেলনে যোগদান করার সুযোগ পেলেন বিবেকানন্দ । এলো 
সেই স্মরণীয় দিন_-১৮৯৩ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর । সভামঞ্চে এসে 
দাড়ালেন গৈরিক উষ্ণীয সন্ন্যাসী। পণ্ডিতী ভাষা নয়, প্রেমের ভাষার 
সম্বোধন করলেন, আমেরিকাবাসী ভগ্নি ও ভরাভাগণ ! বিবেকানন্দের 
এই হৃগ্যতাপূর্ণ সম্োধনে সভাস্থ সকলে বিগলিত হয়ে গেলো । আনন্দ 
করতালিতে ফেটে পড়লো সভাকক্ষ। সংক্ষেপে স্বামীজী নিবেদন 
করলেন, সকল ধর্মে সমান বিশ্বাসের কথা৷ হিন্দুধর্মের, পরমত- 
সহিষ্ণুতার কথা । পর পর মহাসম্মেলনের বিভিন্ন শাখায় বক্তৃতা 
দিলেন। সারা আমেরিকায় সাড়া পড়ে গেলো, রাতারাতি বিবেকানন্দ 
বিশ্বজরী হলেন, ভারতবর্ষ সম্মানের উচ্চশিখরে স্থান পেলো । 

সমগ্র আমেরিকায় তিনি বক্তৃতা দিয়ে বেড়ালেন। এ বিষয়ে 
এক 'বক্তৃত| কোম্পানী'র সঙ্গে তিনি চুক্তিবদ্ধ হয়েছিলেন! অজিত 
অর্থ অবশ্য তিনি অকাতরে দান করে দিতেন। এরপর তিনি গেলেন 
ইউরোপে । প্যারিস থেকে গেলেন লণ্ডনে। লারা ইংলগ্ডেও সাড়া 
পড়ে গেলে” সমস্ত শহর ভেঙে পড়লো তার চারপাশে । এখানে এক 
বক্তৃতাসভায় আইরিল কুমারী মার্গারেটাই. নোবেল স্বামীজীর সঙ্গে 
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পরিচিত হন। স্বামীজীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে দেশের ও আত্মীয়- 
স্বজন নকলের মার়াবন্ধন ছিন্ন করে ইনি ভারতের নারীপমাজের 
কল্যাণের জন্য চলে এলেন ভারতবর্ষে । তারপর তার সে কি আশ্চর্য 
কর্মো্ম ! আজও ভারতবাসীর কাছে তিনি 'লোকমাতা? ‘ভগিনী 
নিবেদিতা? নামে শ্রদ্ধা পেয়ে আসছেন । 

১৮৯৭ সালের গোড়ার দিকে বিবেকানন্দ ভারতে ফিরে এলেন । 
বিশ্ব জয় করে ফিরলেন নন্ন্যাসী। সারা দেশে সেকি উল্লাস, সে 
কি উদ্দীপনা । রাজা মহারাজ! থেকে সাধারণ লোক পর্যন্ত যে রকম 
স্বতঃক্ষুর্ড অভিনন্দন জানিয়েছিলো তাকে, তা সত্যই ইতিহাসে বিরল। 

এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ স্বামীজী একবার বলেছিলেন, আমি 
এমন এক ধর্ম প্রচার করতে চাই যাতে মানুষ তৈরী হর। কুসংস্কার 
সরিয়ে ত্রিশ কোটি ভারতবাসীর উদ্ধারের ব্রত; ব্যক্তিগত মুক্তি নয়, 

“সমষ্টিগত মুক্তির ত্রত। উত্তিঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত! 
ন্য সঙ্ঘবন্ধতার প্রয়োজন বোধ করলেন স্বামীজী। 
শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা হলো। বেলুড়মঠ প্রতিষ্ঠার অনুষ্ঠান হলো! 
১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের ৯ই ডিসেম্বর । সারা ভারত তোলপাড় করে 
দিলেন স্বামীজী তার অক্লান্ত কর্মসূচীতে ৷ তারপর আবার বিদেশ- 
যাত্রা ৷ ১৮৯৯ সালের জুন মাস, থেকে ১৯০০ সালের নভেম্বর পর্যন্ত 
ইংলণ্ড, আমেরিকা, প্যারী, ভিয়েনা, হাঙ্গেরী, সাধিয়া, বুলগেরিয়া। 
ইস্তাম্ুল, এথেন্স, কায়রো প্রভৃতি দেশে ভারতবাণী প্রচার করে দেশে 
ফিরলেন। দীর্ঘকাল প্রবাসে কাটিয়ে ভারতবর্ষে ফিরে আবার 
নবীন উ্ভসমে তিনি কর্মবজ্ঞে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। কিন্তু শরীর তার 
একেবারেই ভেঙে পড়লো । ধীরে ধীরে স্বামীজী নিজেই বুঝলেন, 
আর বেশীদিন নয়। ১৯০২ সালের ৪ঠা জুলাই । সেদিন সকাল 
থেকেই ভার কথায় ও আচরণে স্বামীজী সকলকে বুঝিয়ে দিলেন, 
আজ তার শেষ দিন। সন্ধ্যালগ্রে নিজের শয়নকক্ষে প্রবেশ করে 
সমাধিস্থ হলেন। স্ষ্টি-স্থিতিপ্রলয়, বর্তমান অতীত ভবিষ্যৎং__সব 


যুগধর্ম প্রচারের জ 
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যেন একটি বিন্দুতে লীন হলো। ইচ্ছামৃত্যু বরণ করলেন বিশ্ব- 
জনমনজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ ৷ 

স্বামীজীর আবির্ভার ভারতের ইতিহাসের এর বিস্ময়কর ঘটনা ৷ 
এমন সাধক আব দ্বিতীয় জন্মগ্রহণ করেননি, ধার তেজ ও কর্মবিক্রমের 
মূল কথা ছিলো! সমষ্টি মুক্তি, দরিদ্র নিগীডিতের জন্য নিবিড় প্রেম ধাকে 
অনুপ্রাণিত করেছিলো! সক্রিয় কর্মপন্থায় ৷ ভারতের প্রতিটি মানুষকে 
তিনি যে কতো ভালোবাসতেন নিম্নলিখিত উদ্ৃতিতে তা৷ স্পন্দিত : 

“...ভুলিও না__নীচজাতি, মূৰ্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার 
রক্ত, তোমার ভাই! হে বীর, সাহস অবলম্বন কর, সদর্পে বল-_ 
আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই । বল মূর্খ ভীরতবাসী, 
দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার 
ভাই ; তুমিও কটিমাত্র বন্তরাবৃত হইয়া সদর্পে ডাকিয়। বল-_ভারতবাসী 
আমার ভাই, ভারতবামী আমার প্রাণ, আমার দেব-দেবী, আমার 
ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিশুশযা1, আমার যৌবনের উপবন, . 
আমার বার্ধক্যের বারাণসী; বল ভাই-_ভারতের মৃত্তিক। আমার 
স্বৰ্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ; আর বল দিন-রাত, হে 
গৌরীনাথ, হে জগদন্বে, আমায় মনুযযত্ SS মা, আমার je 
কাপুরুষত! দূর কর, আমায় মানুষ কর।.. 


বুম্ণ মহৰি 


অরুণাচল ! অরুণাচল! 

কি ইন্দ্রজাল এই নামে ! বালক বেক্কটরমণের হৃদয়ে এই নাম 
তুলেছে এক অদ্ভুত অনুরণন ৷ অরুণাচলের ছন্দময় বাণী তার ঘুমন্ত 
জীবনে এনেছে জাগরণের আলো ৷ সর্বত্যাগী হয়ে সে ছুটেছে 
তিরুভান্নামালাই। 

ট্রেন থেকে নেমে বালক দেখলো সর্ষের র্তচ্ছটায় রঞ্জিত অরুণ- 
গিরি, আর তার সান্ুদেশে অরুণাচলেশ্বরের সহতন্তপ্ত মন্দির ৷ 
তারিখট! ১৮৯৬ সালের ১লা সেপ্টেম্বর | মন্দির ছুয়ার খোল।। 
আনন্দের সীমা নেই; সাশ্র নয়নে প্রভুর চরণে প্রণতি জানায় বালক 
বেঙ্কটরমণ। আশ্রয় নেয় মন্দিরের কোণে। চিরদিনের জন্য আত্ম- 
সমর্পন। উত্তরজীবনে সেদিনকার সেই ঘরছাড়া বালকই রূপান্তরিত 
হয় এক মহাজ্ঞানী তাপরূপে। নাম হয় মহুধি রমণ। 

বালক সেদিন মোড়কে সঞ্চিত হাতের খাবারটি আর পথের 
খরচ বাবদ মুদ্রা তিনটি জলে নিক্ষেপ করে দেয়, উপবীত দের 
ভাপিয়ে। পরনের কাপড় ছিড়ে তৈরী করে কৌপীন, ধারণ করে 


নি্কিঞ্চন সাধুর বেশ । 
_ বাবা, তুমি কি মস্তক মুণ্ডন করতে চাও? তাহলে আমার 


সঙ্গে এসো । 
অপরিচিত একজনের অযাচিত আহ্বানে পুলকিত হয়ে: ওঠে 
বালক । সত্যই তো ! এই সুন্দর কৌকড়ানো চুলের আর প্রয়োজন 


কি? তৎক্ষণাৎ এগিয়ে যায় বালক। 
মুগুনের পর স্নান, শাস্ত্রের বিধি। কিন্ত বেস্কটরমণের মনে কেমন 


এক বৈরাগ্যভাব। কি দরকার, নশ্বর দেহের জন্য আবার স্নানের বিলাস 
কেন? বালক নারাজ। কিন্ত স্বয়ং অরুণাচলেশ্বর যেন বন্দোবস্ত 


1 


১১৮ ছোটদের ভারতের সাধক 
করে দিলেন। পথের মধ্যে অকস্মাৎ মুষলধারে বৃষ্টি হলো। 
মন্দিরমণ্ডপে যখন বালক এসে দাড়ালো, সর্বাঙ্গ তার স্নাত। মণ্ডপের 
মাঝখানে অবস্থিত প্রস্তর বেদীর উপর বালক সাধক তার আসন 
বিছিয়ে বসলো ধ্যানে । আর কোনদিকে কোনো আকর্ষণ নেই 
তার। কোনো আলোড়নই কানে পৌঁছায় না তার, অপরিচিত স্থানে 
সহায় বা বন্ধুবান্ধব কেউ নেই। নতুন এই বালক সন্ন্যাসীর উপর 
নির্যাতন শুরু করে স্থানীয় দুষ্ট বালকের দল। নান! উপদ্রব করে, 
ঢিল ছোড়ে তারা । শেষান্রিস্বামী নামে এক সন্ন্যাসী বালকের প্রতি 
আকৃষ্ট হয়ে সেবা! পরিচর্ধী করেন, কিন্তু দুষ্ট বালকদের অত্যাচার 
থামে না। অগত্যা বেস্কটরমণ নিকটবর্তী পাতাল-লিঙ্গম নামক এক 
অন্ধকার ভূগর্ভে আশ্রয় নিলো। নোংরা, আলো-বাতাসহীন এই 
ভূগর্ভে কেবল উই, ইছুর আর বিষাক্ত পোকামাকড়ের রাজত্ব। 
পোকার কামড়ে পিঠে ক্ষতের স্থষ্টি হয়, দরদর ধারায় রক্ত ঝরে, 
রমণের কিন্ত ভ্রক্ষেপ নেই । ধ্যানমগ্ন সে।: 
এখানেও ধাওয়া করে দুষ্ট বালকের দল। দৌরাত্ম্য চরমে ওঠে । 
শেষাদ্রি ও বেস্কটরমণকে লক্ষ্য করে বড়ো বড়ো ইট ছু'ড়ছে ভারা । 
এমন সময় সেখানে দেবদর্শনে এলেন বেক্কটাচল মুদালি নামে এক 
ভদ্রলোক ৷ সম্মুখে গিয়ে যে দৃশ্য তিনি দেখলেন তাতে বিস্ময়ের সীমা 
রইলো না। মুদ্ালি কয়েকজনের সাহায্যে বেঙ্কটরমণের ধ্যানমগ্ন 
দেহটি ধরাধরি করে বাইরে আনলেন। কীটের দংশনে পা এবং 
সামুর ক্ষত থেকে রক্ত ও পু'জ ঝরছে, তবু ধ্যান ভাঙে না তার !. এ 
অদ্ভুত দৃশ্য দেখার জন্য ভিড় জমে গেলো তখন । 
সেইদিনই লোকলোচনের সম্মুখে শুরু হলো রমণ-মহধি অভ্যুদয়। 
অ্রমণের জন্মস্থান মাছুরা শহরের ত্রিশ মাইল দূরের গণুগ্রাম তিরু- 
চুঝি। পিতার নাম স্থন্দরম্‌ আইয়ার । মাতার নাগ আলাগাম্মাল । 
ভক্ত ও অতিধিবংসল বলে এই ব্ৰাহ্মণ দম্পতী এ অঞ্চলে সুপরিচিত। 
১৮৭৯ সালের ৩০শে ডিসেম্বর তার জন্ম । দিনটি পুণ্যময় উৎসবের ৷ 


রমণ মহষি ১১৯ 


সারা গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়ে রাত্রি একটার সময় শিব-বিগ্রহকে 
মন্দিরে ফিরিয়ে আনা হয়েছে,ঠিক সেই সময়ে ভূমিষ্ঠ হন এই শিবাংশ 
সম্ভূত দিব্যকান্ত শিশু । . i 
রমণের বয়স তখন বারো, পিতা সুন্দরম্হঠাৎ মার! গেলেন। বড়ো 
ভাই নাগস্বামীর সঙ্গে রমণকে যেতে হলো মারায়, কাকার বাড়ি 
রমণ অসাধারণ মেধার অধিকারী কিন্তু পড়াশোনা তেমন করে না। 
একদিন কাকার বাড়িতে একজন নিকট আত্মীয় এলেন। রমণ 
তাকে প্রশ্ন করেন, আপনি কোথা থেকে আসছেন? অতি সাধারণ 
প্রশ্ন | অতি সাধারণ তার উত্তর : অরুণাচল ! 
মুহূর্তমধ্যে সারা অন্তরে ছড়িয়ে পড়লো এ নামের বঙ্কার। 
অরুণাচল ! আমায় যেতে হবে সে-দেশে । কয়েক মাস পরে এক 
প্রসিদ্ধ তামিল গ্রন্থ পড়তে পড়তে সিদ্ধপুরুষদের চি রাজ্যের 
জন্য বুকটা টন্টন্‌ করে উঠলো তার। 
আরও কিছুদিন পরের কথা । এক অদ্ভুত তি মধ্য দিয়ে 
তার জীবনে পরিবর্তন এলে! ৷ বাড়ির নির্জন কক্ষে বসে আছেন। 
অকন্মাৎ তিনি উপলব্ধি করলেন, মৃত্যুর যবনিক। তার দেহ মন ও 
সমগ্র সত্তার উপর নেমে আসছে। এখনই প্রাণ বিয়োগ ঘটবে । 
ডাক্তার বা আত্ীরম্বজনরে ডাকারও সময় নেই। মনে মনে নিজেই 
সঙ্কট ত্রাণের উপায় স্থির করলেন । শ্বাদ-কুম্ভক করে বেক্কটরমণ তার 
সমস্ত চিন্তাধারাকে, সমস্ত চেতনাকে সত্তার গভীরে ঠেলে নিয়ে 
গেলেন। মৃত্যুর সুখোমুখি দাড়িয়েও তিনি আত্মসত্তার শক্তি ও স্পন্দন 
অনুভব করলেন। 
এর পর রমণের জীবনের সমস্ত স্ত কিছু আকর্ষণ এ আত্মার উপরই 
নিবদ্ধ হলো । এদিন রমণের মৃত্যু হয়নি। নবজন্ম হয়েছিলো, সংসার 
ছাড়ার জন্য ব্যাকুলতা বেড়েছিলো। ওুঁদের বংশে বিশ-ত্রিশ বৎসর 
অন্তর কেউ না কেউ সংসার ছেড়ে সন্ন্যাসী হয়েছেন। এবার রমণের 
. পালা । কোনে অজানা আকর্ষণ বাইরের দিকে নিয়ে চলেছে তাকে । 


১২০ ছোটদের ভারতের সাধক 


চোখ বুজে প্রায়ই ধ্যানে বসেন রমণ। একদিন বড়ো ভাইয়ের চোখে 
পড়লো এই দৃশ্য, শ্লেষাত্মক মন্তব্য করলেন তিনি : ঘর-সংসারে থেকে 
তাহলে আর কি দরকার ? 

- দাদার এই কথা মর্মমূলে গিয়ে বিধলো! | সঙ্গে সঙ্গে সঙ্কল্প স্থির 
হয়ে গেলো। এই ছলনার আশ্রয় নিলেন রমণ। বললেন, দাদা! 
এক্ষুনি আমায় একবার স্কুলে যেতে হবে। 

_বেশ তো, চলে যা। যাবার সময় পাচট। টাকা নিয়ে যাস্‌। 
আমার কলেজের মাইনে আজ দিতে হবে। দিয়ে আসিস্‌। 

সুবর্ণ সুযোগ । পাচটাকার মধ্যে তিনটে টাকা পথের খরচের 
জন্য নিয়ে একটা চিঠি লিখে রেখে চিরকালের জন্য বেরিয়ে পড়লেন 
রমণ। গন্তব্যস্থল সেই অরুণাচল । ৃ 

কিছুটা ট্রেনে, কিছুটা পায়ে হেঁটে, অনাহারে, পথশ্রমে। বহু কষ্ট 
স্বীকার করে পৌঁছালেন তার পথ-চাওয়া তীর্থ অরুণাচলে। তারপর 
শুরু হলো তেষটি বছরের বিরামহীন তপস্তার জীবন। তিরুভান্না- 
মালা ই-এর গাড়ি কিশোর সাধককে যেদিন তার স্বগ্রলোক অরুণাচল- 
গিরির পাদমূলে এনে পৌঁছে দেয় সেদিন ১৮৮৬ সালের ১লা সেপেটবর। 
শুধু বেঙ্কট্রমণের জীবনেই নয়,অগণিভ মানুষের অধ্যাত্ম জীবনেও এই 
দিনটি হয়ে ওঠে চিরস্মরণীয় | সেদিনকার নবীন সাধক রূপান্তরিত হন 
রমণ মহধিরপে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের শত শত মুমুক্ষু নর-নারী 
জাতি-বর্ণ নিথিশেষে এইমহাপুরুষের করুণাধারায় অভিমিঞ্চিত হলো। 

পরায় ছ'মাস বেঙ্কটরমণ সুত্রহ্মণ্যম মন্দিরে ছিলেন। ধ্যানতন্ময় 
অবস্থায় কাটে দিনের পর দিন। কখনো অর্ধবাহা, কখনো নিষ্পন্দ 
অচৈতন্য ৷ ধা তৃষা রুচি অভিরুচি কিছুই নেই। স্থানীয় লোকেদের 
মধ্যে বেস্কটরমণ পরিচিত হয়ে ওঠেন ব্রন্মণ্যস্বামী নামে । 

অরুণাচলেই এক উৎসবের দিনে একটি ইলুস্পাই গাছের নীচে 
কিশোর সাধক ধ্যানে বসেন । হঠাৎ সেদিন এসে উপস্থিত হলেন 
উদ্বণ্ডী নাইয়ার নামক এক ত্যাগী সাধক ৷ ভবিষ্যতে তিনিই হয়ে 
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ওঠেন তার প্রধান সেবক ও শিষ্য। তারপর এলেন আন্নামালাই ' 
তম্বিরণ। লোকের ভিড় এড়াবার জন্য ইনি গুরুকে নিয়ে গেলেন 
তার নিজের বাড়িতে ; গুরমূর্তমে। কিন্তু সেখানেও কম দুর্ভোগ তার 
হয়নি । দর্শনার্থীর ভিড় ছাড়াও আর এক অত্যাচার_-পোকামাকড়ের। 
গুরুর শরীরকে পোকামাকড়ের অত্যাচার থেকে বাচবার জন্য তারা 
একটা উঁচু কাষ্ঠাসন স্থাপন করে তার পায়ার নীচে জলাধার রাখলেন । 
কিন্তু আত্মবিস্মৃতি সাধক ধ্যানতন্ময় অবস্থার মন্দিরের দেওয়ালে 
এলিয়ে দিলেন তার দেহ। ফলে আবার সেই পোকামাকড়ের 


অত্যাচার । 
কীটের কামড়ে রক্ত ঝরে দেওয়াল গড়িয়ে নীচে পড়ে । 


গুরুমূর্তমের এক নির্জন বাগানে সেদিন একলাটি ধ্যানাসনে 
রয়েছেন মৌনী রমণ। একদল চোর তেঁতুলগাছ থেকে তেঁতুল চুরি 
করতে এসে তার প্রতি বিদ্রুপ বর্ষণ করলো, এমনকি চোখের ভিতর 
বিষ ঢেলে যাবে বলে শাসালো৷ | চোখ দু'টি নষ্ট হওয়ার আশঙ্কাতেও 
একটিবারের জন্যও মুখ খুললেন না রমণ। সখের বিষয়, সেদিন বিপদ 
কিছু ঘটেনি । 

গুরুমূর্তমে আর এক শিষ্য এলেন, তার নাম পলনীস্বানী | কিশোর . 
সাধকের কাছে তিনি নিজেকে বিকিয়ে দিলেন এবং ক্রমাগত একুশ 
বছর করলেন তার চরণসেবা । 

তথ্বিরণ সেদিন গুরুর জন্য নিয়ে যাচ্ছেন তোগান্ন। মন্দিরে 
ঢুকতেই তার চোখ পড়লো দেয়ালের দিকে । কয়লার কালি দিয়ে 
তিনি লিখে রেখেছেন : এ দেহের জন্য দরকার শুধু এই খাবারটুকু ৷ 
তামিল ভাষায় লেখা এই কয়েকটি কথায় ফুটে উঠেছে সাধকের 
সঙ্কল্প ও দৃঢ় চিত্তত! । 

কিন্তু আরও একটি মূল্যবান তথ্য প্রকাশ পেলো । সেই লেখার 
মধ্য দিয়েই এতদিনে ভক্তরা জানলেন, রমণ তামিল ভাষায় ভালো! 
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লিখতে পারেন। তবে কি তার মাতৃভাষা তামিল ? তাই যদি হয়, 
তাহলে এঁর পূর্বাশ্রমের গৃহ কোথায় ? 

আরম্ভ হলো গীড়াপীড়ি, গুরু রমণকে টলতে হলো। ইংরাজী 
অক্ষরে সংক্ষেপে লিখলেন: বেক্কটরমণ, তিরুচুঝি। এই ক্ষীণ 
পরিচয়ের সূত্র ধরে তার সব পরিচয় প্রকাশিত হরে পড়লো । 
ছুটে এলেন ছোটকাকা। সব যুক্তিতর্ক সেদিন ব্যর্থ হয়ে গেলো । 
পুত্রের সংবাদ শুনে ছুটে এলেন মা আলগাম্মাল। রমণ তখন অরুণা- 
চলের পার্খবাঁ গিরিচুড়া পাবাঝাকুনরুতে আসন পেতে গভীর ধ্যানে 
মগ্র। মায়ের সেকি অঝোর কান্না! প্রাণ থাকতে ছেলেকে, তার 
নয়নমণিকে ছেড়ে যাবেন না। কিন্তু পাথরের মতো নির্বাক নিশ্চল হয়ে 
বসে আছেন বমণ। মায়ের এতো আর্ত অশ্রুজল ভাঙতে পারলো 
না তীর মৌন প্রশান্তি। ভক্তদের কাছে কেঁদে কেঁদে বললেন, ওগো 
তোমরা কি কেউ আমায় সাহায্য করবে না ? 

একজন ভক্ত রমণের পায়ে অনুরোধ জানালেন। রমণ লিখে 
দিলেন একটা কাগজের টুকরোয় : পূর্বজন্মোর কর্মফল অনুযারী ভগবান্‌ 
নিয়ন্ত্রণ করেন জীবের ভাগ্য ! | 

মায়ের প্রচেষ্টাও ব্যর্থ হলে! ! ক্ষু মনে ফিরলেন তিনি। 

কঠোর কৃষ্কুদাধনের ফলে রমণের জীবনে এলো! সিদ্ধি। নিভৃত 
তপস্তা ত্যাগ করে তিনি এবার এসে দাড়ালেন জীবনের প্রকাশ্য 
রাজপথে । শুরু হলে! আচার্য জীবন । অরুণাচল পাহাড়ের কোলেই 
আশ্রয় নিয়ে রইলেন তিনি । 

১৮৯৬ সালের প্রথম ভাগ। অরুণাচলের বিরূপাক্ষ গুহার .রমণ 
তার আসন পেতে বসেছেন। বিশেষ বিশেষ উৎসবের দিন এই 
গুহায় ভিড় জমে যায় কিশোর স্বামীর দর্শনের আকাঙ্জায়। বিরপাক্ষ 
মঠের কর্তৃপক্ষ আয় বাড়ানোর উদ্দেশ্যে যাত্রীদের উপর কর বসালেন। 
এই কর আদায়ের কথা, এই অত্যাচারের কথ! রমণের কানে উঠলো! । 
প্রতিবাদে তিনি বিরপাক্ষ গুহা ত্যাগ করলেন। এবার মঠাধ্যক্ষের 
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চৈতন্য এলো । দৰ্শনী প্রথা উঠিয়ে দেওয়া হলে! ৷ রমণকে তারা 
ফিরিয়ে আনলেন। 


অরুণাচল এক পুরাতন তীৰ্থক্ষেত্ৰ । শঙ্করাচার্ষ একে বলেছেন, 
মেরুপর্বত। স্বন্দপুরাণে একে বলা হয়েছে, মহাদেবের হৃদ্‌ক্ষেত্র | 
দাক্ষিণাত্যের পুরাণে অরুণাচলের নানা মহিমার কথা আছে। সর্ব- 
লোকের কল্যাণের জন্য স্বয়ং মহাদেব নাকি নয়নগ্রাহৃরূপে অরুণাচলের 
আকার ধারণ করে এখানে বিরাজ করছেন। 

মহত রমণ উত্তরকালে এক অলৌকিক কাহিনী বিবৃত করেন। 
এক বর্ষীয়ান্‌ ভক্ত এসেছিলেন অরুণাচল পরিক্রমার়। পা দু'টি তার 
দীর্ঘদিন যাবৎ পঙ্গু। বৃদ্ধ সেজন্য আত্মী়স্বজনের গলগ্রহ। হঠাৎ 
এক পরিচিত ব্রাহ্মণ তীর সম্মুখে এসে উপস্থিত হলেন। বৃদ্ধকে 
বললেন, হাতের লাঠি ফেলে তার সঙ্গে যেতে । আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য 
করলেন বৃদ্ধ, তার পন্দু পা দু'টি সুস্থ ও স্বাভাবিক হয়ে গেছে। এ 
হলো অরুণাচলেশ্বরের কূপ! ! প্রাচীন পুরাণগাধায় আছে, এখানকার 
জাগ্রত শৈলের অধিষ্ঠাত পুরুষ অরুণগিরি রোগীর কথা । পাহাড়ের 
কোলে এক বিরাট বটরৃক্ষের মূলে ধ্যান হয়ে বসে থাকেন সেই 
সূন্মদেহী মহাযোগী। সাধক রমণ সেই অরুণগিরি যোগীর করুণা 
লাভ করেন। ১৯০৬ সালের কথা । পাহাড়ের উপর ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
রমণ। হঠাৎ দেখলেন, এক প্রকাণ্ড বটের পাত! পড়ে আছে। খুব 
বিস্মিত হলেন তিনি। বটগাছ তো অরুণাচলের কোথাও নেই। 
কোথা থেকে এলো তবে এই পাতা কৌতুহল ভরে আরও এগিয়ে 
চললেন তিনি! দুর্গম প্রস্তরাকীর্ণ পথ৷ কিছুদুরে হঠাৎ এক বিশাল 
বটবৃক্ষ দেখে বিস্মিত হলেন মহত্ধি রমণ। কঠিন পাথরের উপর 
সে গাছ গজিয়ে উঠেছে । এ কেমন রহস্ত ! 

গাছটিকে লক্ষ্য করে রমণ এগোচ্ছেন । এমন সময় কোথা থেকে 
এক বাঁক ভীমরুল এসে তীর পায়ে কামড়ে ধরলো | শেষ পর্যন্ত তিনি 
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ফিরে আসতে বাধ্য হলেন। শিষ্যদের সব কথা জানালেন তিনি। 
তারা গিয়ে তন্ন তন্ন করে খু'জলেন, সেই বটগাছ কিন্তু পেলেন না। 

মনে হয়, অরুণগিরির সেই স্ুন্মদেহী মহাযোগীই সেদিন দেখা 
দিয়েছিলেন ব্রমণকে । 

আরও একদিনের কথা। রমণ সেদিন পার্বত্য পথে ভ্রমণ 
করছেন। চারিদিকে বনজঙ্গল। অকস্মাৎ এক বৃদ্ধার সঙ্গে দেখা ৷ 
জীর্ণ ময়লা এক শাড়ী পরনে, শুকনো! কাঠকুটো কুড়োচ্ছেন। রমণকে 
তিনি তীক্ষন্বরে তিরস্কার করলেন : কেন রে,বম কি তোকে ছয় না? 
এমন করে রোদে রোদে ঘুরে মরছিস্‌ কেন? চুপচাপ একটা জায়গার 
বদতে পারিস্‌ না? 

এও একটা অলৌকিক ঘটনা। রমণ এই ঘটনার পর পাহাড়ে 
পাহাড়ে ঘুরে বেড়ানোর অভ্যাস ছেড়ে দেন। 

উত্তরকালে মহধি রমণের জীবনে প্রকটিত হয় বহুতর লীলা । 
ভক্ত শিষ্য ও শিশ্ার৷ তার সেই অলৌকিক লীলায় পরম প্রশান্তি 
লাভ করেন। 

'শিল্কা, এচাম্মলের অভিজ্ঞতা এখানে বর্ণনা করা যায়। স্বামী 
পুত্ৰ কন্ঠা সকলকে হারিয়ে তিনি মহধির শ্রীচরণে আশ্রয় নিয়েছিলেন। 
তার এক পালিতা কন্যা ছিলো | মহা ধৃমধামে তার বিয়ে দেওয়া হয়। 
দেই পালিতা কন্যাও অকালে মারা গেলো! একটি ছেলে রেখে । এই 
ইলংবাদ শুনে এচাম্মলের পালিত! কন্যার ছেলেটিকে কোলে নিরে 
কতো! কেঁদেছিলেন মহধি নিজে । এ হলো তার ছুঃখিনী শিষ্যার 
শোকে অংশ নেওয়া । 

এচাম্মল রোজ খাবার নিয়ে যেতেন বিরূপাক্ষ গুহায়। একদিন 
হঠাৎ দেখলেন, পাহাড়ের পাদদেশে দাড়িয়ে একজন অপরিচিতের 
সঙ্গে কথা বলছেন রমণ। সহাস্তে তিনি শিষ্যাকে বললেন, শুধু শুধু 


কষ্ট করে আর ওপরে যাও কেন বলো! তো? আমি তো নীচে 
এখানেই রয়েছি। 


রমণ মহধি বৃ 


অপরিচিত লোকটি থাকায় এচাম্মলের আর কিছু বলা হলো না। 
খাবার নিয়ে যথারীতি উপরে উঠে গুহায় প্রবেশ করে এচাম্মল 
বিস্মিত হলেন। প্রভু এক দর্শনার্থী পণ্ডিতের সঙ্গে প্রশাস্তভাবে 
কথাবার্তা বলছেন। একি অলৌকিক কাণ্ড! এচাম্মলের মনের 
এই অবস্থা বুঝতে পেরে রমণ মৃদু হেসে বললেন, কিগো? আজ 
এমনধারা ভাব কেন তোমার? 

এচাম্মল কম্প্রকণ্ডে সব বললেন । 

অভ্যাগত পণ্ডিত এ কাহিনী শুনে অবাক।! মহৰি কিন্তু হেসেই 
উত্তর দিলেন, ও আমার কথাই ভাবে, আমাকেই ধ্যান করে। তাই 
ও রকম দেখেছে। , 

সেবার এক ইউরোপীয় দর্শনার্থী রমণের আশ্রমে এসে শৈলের 
নানা অঞ্চলে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে পথ হারিয়ে ফেললেন। তার 
ফিরতে দেরি হচ্ছে দেখে সকলে চিন্তিত__শেষে তিনি ফিরে এসে 
বললেন, পথ হারিয়ে ফেলেছিলাম । এমন সময় হঠাৎ মহধি 
তিনিই আশ্রমে এগিয়ে দিলেন। শিশ্যের! 


রমণের সঙ্গে দেখা । 
রণ, মহষি সর্বক্ষণ 


অবাক হয়ে মুখ চাওয়াচাওয়ি করতে লাগলেন | ক 


তাঁদের কাছেই ছিলেন । 
আরও পরবর্তী কালের কথা। গুটিকয়েক শিষ্য নিয়ে রমণ আশ্রমে 


বাস করছেন। এক রাত্রিতে একদল দুর্ধর্ষ চোর উপস্থিত হয়ে ঘরের 
জানলা-দরজা ভাঙতে থাকে । শি্কেরা লাঠিসোটা নিয়ে প্রস্তুত ৷ 
রমণ বাধা দিলেন শিষ্যদের! চোরদের বললেন, তোমরা ব্যস্ত হয়ো 
না। আমরা বাধা দেবো নাঁ। এই বলে আশ্রমের পালিত কুকুরকে 
নিরাপদ স্থানে সরিয়ে তীরা আশ্রম গৃহ থেকে বেরিয়ে পড়লেন। 
তন্করেরা কিন্তু রমণের এই আশ্বাসকে অভিসন্ধিমূলক মনে করলো । 
তারা রমণের পায়ে সজোরে লাঠি মেরে বসলো। | তবুও শান্তস্বরে 
রমণ বললেন, এতেও যদি খুশি না হরে থাকো, তবে আরও একটা 


পা জখম করতে পারো! । 


১২৬ ছোটদের ভারতের সাধক 


এই সময় শিশ্য রামকৃষ্ণস্বামী ছুটে এসে গুরুকে আগলে ধরলেন । 
গুরুতর আঘাত পেরেছিলেন রমণ, শিশ্যরাও কিছু কিছু ৷ তবুও হাঁসতে 
হাসতে বলেছিলেন রমণ, আমিও ওদের পুজো কিছুটা পেরেছি। 

এক্ষেত্রে সাধুর ধর্ম পালন করার এক আশ্চর্য বলিষ্ঠ শিক্ষা দিয়ে- 
ছিলেন রমণ মহখি ৷ 

মহধির এক শিশ্যের নাম কাব্যকষ্ঠ গণপতি শাস্ত্রী । ইনি শাস্তরবিদ্‌ 
ও পণ্ডিত ছিলেন । “ভগবান্‌ শ্রীরমণ’ বা 'রমণ মহথি' নাম তারই 
দেওয়া। বিরপাক্ষ "গুহায় উপস্থিত হয়ে একদিন তিনি রমণের 
শ্রচরণে আশয় নেন এবং জীবন-তপস্তায় সফল হবার পথনির্দেশ 
ভিক্ষী করেন । 

এক বৎসর পরে মহধির কৃপা গণপতির জীবনে হঠাৎ এক 
অলৌকিক লীলার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে। তিরুবত্তিযুরএর মন্দিরে 
ধ্যান জপ করবার সময় অকস্মাৎ তার অন্তরে প্রবল ইচ্ছা জাগলে। 
মহুধিকে দর্শন করবার । কিছুক্ষণের মধ্যেই মহধি মন্দির মধ্যে 
আবিভূতি হলেন। শুধু তাই নয়, মহখি তার মস্তক স্পর্শ করলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তার সারা দেহে দিব্যরসের তরঙ্গ বূয়ে গেলো । 

অথচ রমণ একটি দিনের জন্যও সেখানে যাননি। জীবনে 
কোনদিন সেই স্থান দর্শন করেননি । তবে, সেদিন যে তার দেহটি বহু 
উ্বে_আকাশে উঠে যাওয়ারও কিছুক্ষণ পরে নীচে নামার 
অভিজ্ঞতা অনুভব করেছিল, তা শিষ্যের কাছে ব্যক্ত করেছিলেন 
মহষি। 

ইংরেজ তরুণ 'এফ. এইচ. হামফ্রিজের জীবনে মহধির প্রভাব 
সঞ্চারিত হয় এক লোকোত্তর লীলার মাধ্যমে। এ কাহিনী বড়ো 
বিস্ময়কর । পুলিশের এক উচ্চপদস্থ কর্মচারী হিসাবে তিনি ভেলোরে 
আসেন। অরুণাচল থেকে এই শহরটির দূরত্ব মাত্র এক মাইল। 
হামফিজ এমময় মুন্সি নরসিংহায়ার কাছে তেলুগু ভাষা শিখছেন। 

দু'দিন পর হামফ্রিজ বললেন, আমি তোমার গুরুদেবকে দেখে 


৫ 


রযণ মহধি ১২৭ 


ফেলেছি মুল্সিজী, স্বপ্নে । জানো, ভেলোর শহরের যে লোকটিকে 
আমি বোম্বেতে থাকতে সর্বপ্রথম দেখেছি, সে তুমি ৷ 

নরসিংহায়! একথা শুনে অবাক। 

তিনি আরও বললেন; আমি অসুস্থ হয়ে কয়েকদিন হাসপাতালে 
ছিলাম | চুপচাপ বিছানায় শুয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ একদিন 
ভেলোরে যাওয়ার চিন্তা মনে জাগলো এবং সঙ্গে সঙ্গে হলো এক 
অলৌকিক অভিজ্ঞতা । কোন এক অদৃশ্য শক্তির কৃপায় সুন্মদেহে 
তিনি ভ্রমণ করতে থাকেন এবং সেই সময় দেখা হয় নরসিংহায়ার 
সঙ্গে ৷ 

কথা শুনে সন্দেহের দোলায় দুলতে থাকে নরসিংহায়ার মন। 
কিছুদিন পর সব সন্দেহ দূর হলে! ৷ নরসিংহায়ার হাতে সেদিন 
একগাদা ছবি। সেই ছবিগুলো ধাটতে ধাটতে গুরু রমণের ছবিটি 
দেখেই হামফ্রিজ বললেন, ইনি আমার বড়ে৷ চেনা । হামফ্রিজ 
পেন্সিলে ছবি আকলেন, ফুটে উঠলো | রমণ মহধি ও তার আশ্রম 
গুহার সমগ্র ছবি। তারপর সহাস্তে বললেন, হুবহু এই চিত্রটিই 
সেদিন আমি স্বপ্নে দেখেছিলাম । 

এরপর হামফ্রিজ মহধিকে দর্শন করেন। পরবর্তীকালে তিনি 
চাকুরী ছেড়ে দেশে চলে যান এবং পরম কল্যাণের পথ বেছে নিয়ে 
ক্যাথলিক মন্ন্যাসীদের মঠে যোগদান করেন । ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে ত্রাণ্টন 
নামক আরও একজন বিখ্যাত ইংরেজ সাংবাদিক মহখিকে দর্শন 
করে বিশেষভাবে প্রভাবাহ্বিত হন৷ 

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে রমণের মাতা স্থায়ীভাবে ছেলের কাছে এসে বাস 
করেন। এইপময়ে মাতা ছেলের নান! অলৌকিক রূপ দেখতে পান। 
ভ্রমণ মায়ের সেবা করতেন কিন্তু মাতৃত্বের দাবী ও অধিকার সম্বন্ধে 
জননীর বেশী সচেতন হবার উপায় ছিল না। রমণ বলতেন, জেনে 
ননেখো, সব নারীই আমার জননী, তুমি একা নও! 

রমণের আশ্রমেই তার মা মারা বান। 


১২৮ ছোটদের ভারতের সাধক 


১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দে রমণ মহখির দেহে এক বিষাক্ত টিউমার দেখা দেয়। 
নানা চিকিৎসা ও অস্ত্রোপচার সত্বেও ঠেকানো গেলো না । ধীরে 
ধীরে অবস্থা খারাপের দিকে গেলো । একদিন সকলকে প্রবোধ 
দেবার জন্য বললেন, দেখো, এই দেহটা হচ্ছে কদলীপত্র । এর ওপর 
অনেক কিছু মুখরোচক খাবার সাজিয়ে দেওয়া হয়েছিল । ভোজন 
শেষ হরে গেলে আমর! এ পাতা ফেলে দেবো । এ দেহের জন্যে 
দুঃখ করা কি ভালো ? 

সেই সময়ে একদিন হঠাৎ সারা আশ্রমে ঘনিয়ে এলে বিষাদের 
ছায়া । মহাপ্রর়াণের আগের দিন মহধি সংক্ষেপে বললেন, ব্যস, আর 
কোনে কিছুর প্রয়োজন নেই, দু'দিনের, ভেতর সব ঠিক হয়ে যাবে ! 

তাই হলো । ১৯৫০ খ্ৰীষ্টাব্দের ১৪ই এপ্রিল । ভক্তবৃন্দের দিকে 
গভীর স্নেহে তাকিয়ে রমণ বললেন, ইংরেজদের ভাষায় একটা কথা 
রয়েছে, থ্যাঙ্কস্‌। আমরা বলি সন্তোষম্‌। 

অর্থাৎ ভক্তদের দীর্ঘ সাহচার্য ও সেবার স্বীকৃতি দিয়ে বিদায় 
নিলেন মহধি। দীর্ঘকাল আগে অরুণাচলের যে হাতছানি পেয়ে 
ঘরছাড়া হয়েছিলেন কিশোর, সেই অরুণাচলের পরমসত্বায় লীন 
হলেন তিনি। তার প্রাণবায়ু উৎক্রমণের মুহূর্তে চকিত উদ্ভাসনের 
মধ্য দিয়ে একটা উজ্জল নক্ষত্রকে আশ্রমের উপরিভাগ দিয়ে ছুটে 
চলে যেতে দেখ! গেলে1। 


জাইজাজ্‌ 


যোল বছরের তরুণ ফকীর। অঙ্গে ধুলামলিন ছিন্ন বাস, মাথার 
জড়ানো ছোটো একটা চাদর। চোখ হাঁটি স্বপ্নালু ভাবসয়। 
আমেদাবাদ জেলার শিরডি গ্রামে সে নবাগত! গ্রামের একদিকে 
জঙ্গল। মেখানে নিমগাছের গুঁড়ি প্রকাণ্ড কোটরে তার বাদস্থান ৷ 
সেখানেই চলে সাধনভজন | 

কয়েক বছর পর ফকীর নিমগাছের আশ্রয় ছেড়ে এলেন শিরডির 


মসজিদে ৷ ' ৰ 
১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের এক চিহ্নিত রাত্রে ঘটলো এক অলৌকিক 


ঘটনা ৷ তরুণ সাধক একদল লোককে বড়ে! বড়ো সাধকের বিস্ময়কর 
নিদ্ধাই কাহিনী শোনাচ্ছেন। কোনো ক্লান্তি নেই বক্তা বা শ্রোতাদের 
মধ্যে, রাত্রি গভীর হলে! ৷ ঘরের জীর্ণ লণ্ডনটার শিখা ক্রমে স্তিমিত 
হয়ে এলো। কেরোসিন নিঃশেষিত। ত! হোক্‌, ঘরে জল তে 
রয়েছে। তরুণ সাধক লোটা থেকে বেশ খানিকটা জল ঢেলে দিলেন 
লনে। যতবার তেলের প্রয়োজন হয় ততবার ফকীর জল ঢালেন । 
এমনিভাবে রাত পোহালো | ( 

পরদিন শিরভি গ্রামের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে ফকীরের অলৌকিস্ক 
শক্তির কথা | নৃতনতর শ্রদ্ধা ও সম্্রমের সঙ্গে উচ্চারিত হতে লাগলে! 
ফকীরের নাম৷ 

সামনে সর্বদা জলছে এক ধুনি। রোগ, শোক? অন্তরের ব্যথা বা 
অশ্রজল নিয়ে যারাই আশ্রয় নেয়, তাদেরই ভাগ্যে মেলে ধুনির এক 
মুঠো ভস্ম, দূর হয়ে যায় সমস্ত দুঃখ, বেদনা | দানের শরণ, আর্তের 
ত্রাত। এই ফকীরই ক্রমে সাধারণের মধ্যে পরিচিত হয়ে ওঠেন সাইবাৰা 
নামে। তার নাম ছড়িয়ে পড়ে সমগ্র মারাঠ দেশ, তারপর সমগ্র 
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দাক্ষিণাত্য । কিন্ত মুসলমান ক্রিশ্চান পাশি সব ধর্ম ও সমাজের ভক্ত 
আর বিশ্বাসী মানুষ এই মহাত্মার আকর্ষণে ছুটে আসতে থাকে । মহা 
মনীষী বাল গঙ্গাধর তিলক থেকে শুরু করে দাক্ষিণাত্যের গণ্যমান্য 

ইংরেজ রাজপুরুষ ও দেশীয় রাজারাজড়াদেরও দেখা যায় সেখানে ৷. 
- নব রঙ্গমঞ্চে নব অভিনয় আরম্ভ হয়। দক্ষিণা, উপঢৌকন ও নজরান! 
-স্তুপীকৃত হয় তার পায়ের কাছে। রুপোর গাড়িতে বনিয়ে তাকে 
নিয়ে যাওয়া হয়, সঙ্গে চলে জরীর ঝালর দেওয়। ছাতা ও আশার্সোটা 
নিয়ে অগণিত ভক্ত। কিন্তু এতো এখর্ধ ও আড়ম্বর সত্বেও কোনে! 
ক্ষতি হয় না সাইবাবার ত্যাগ ভিতিক্ষার মহনীয় সাধনার । একটি 
তাঅমুদ্রাও তিনি রাখেন না নিজের জন্য । খোলামকুচির মতন 
অবলীলায় সব কিছু বিলিয়ে দেন প্রার্থীদের মধ্যে | 

শুধু দূরসন্ধানী দৃষ্টিই নয়, দূরপ্রসারী শক্তিও তার রয়েছে। 

আশ্রয় প্রার্থীদের কাতর প্রার্থনায় বাবার অন্তর করুণায় উদ্বেল হয়ে 
ওঠে। তিনি আশীর্বাণী উচ্চারণ করেন আর সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায় 
- প্রার্ধার প্রার্থনা হয়েছে পূর্ণ। 

সাইবাবার নাম ও মাহাত্ম্য প্রচারে ধার! মেতে ওঠেন, নারায়ণ 
গোবিন্দ চান্দোরকার ছিলেন তাদের মধ্যে অগ্রণী। সকলে তাকে 
নানাসাহেব বলতো । রাজস্ব বিভাগের এক বিশিষ্ট পদাধিকারী 
ছিলেন নানাসাহেব। কর্মস্ত্রে কোপারগাও এ এসে তাবু ফেলেছিলেন 
১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে । চেনা নেই, শোন! নেই, দেখা নেই, অথচ সাইবাবার 
কাছ থেকে ডাক এলো তার, দেখা করার জন্য। প্রথমট! ভালো 
লাগেনি নানাসাহেবের, কিন্তু শেষ পর্যন্ত যেতে . বাধ্য হয়েছিলেন 
সাইবাবার কাছে। যেন পুরোনো মনিব ডাক দিয়েছেন তাকে 

কিছুদিন পরের কথা । নানাপাহেব কি একট! কাজে গিয়েছেন 
হরিশচন্দ্র পাহাড়ে। তখন পরীন্রকাল। জল সংগ্রহ করা সেখানে বড়ই 
কঠিন। শরাস্তক্ান্ত নানাসাহেব জলের. অভাবে বিপদে পড়লেন। 
তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে বাবার উপক্রম । তার সঙ্গীটি চারিদিকে দৌড়- 
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ঝাঁপ কম করলেন না । হতাশ হয়ে সেখানে বসে পড়লেন দু'জনে 
নিশ্চিন্ত মৃত্যুর মুখোমুখী, এমন সময় সেখানে এক পাহাড়িয়া ভিল 
এসে উপস্থিত । কাতরক্ঠে নানা বললেন, হ্যা ভাই, এখানে কোথায় 
একটু জল পাবো বলতে পারে! 

ভীল হেসে বললেন, যেজন্ত ছটফট করছো ত! যে তোমার পায়ের 
নীচেই আছে। যে পাথরের ওপর বসেছো, সেটা একবার একটু 
সরিয়ে দেখো । | 

দু'জনে মিলে পাথর ঠেলে সরালেন। তারপর বিশ্বয় বিক্ষারিত 
নয়নে দেখলেন, নীচে দিয়ে এক ক্ষীণকায় পর্বত্য ঝরণী ঝিরঝির 
করে বয়ে 'বাচ্ছে, অঞ্জলি ভরে জলপান করে সেদিন তারা 
বাঁচলেন ৷ - 

এই ঘটনার কয়েকদিন পরে শিরডিতে আসতেই সাইবাবা 
ন্সিতহান্তে নানাকে বললেন, কিগে, দেখলে ? ভগবানের কৃপা 
থাকলে পাথরের ভেতর থেকেই জল বেরোয়। 

সামনে "যে ভক্তরা ছিলেন তার! জানালেন, কয়েকদিন আগে 
দুপুরে বাবা হঠাৎ বার বার বলেছিলেন, তাই তো! কি করা যায় 
বলো তো ? নান! যে তৃষ্ণায় মরে যাচ্ছে! 

উত্তর ভারতের এক প্রবীণ জজের জীবনেও তার করুণ! একদিন 
অলোৌকিকভাবে দেখ! দেয়। তিনি ছিলেন ধর্মপরায়ণ। নারায়ণ 
শিলা! পুজা, করতেন একদিন তার অলৌকিক দর্শন ঘটলো! 
দেখলেন, দেহট। তার সত্তা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে আছে 
আর সামনে দাড়িয়ে আছেন নারায়ণ ও আর একজন অপরিচিত 
মহাপুরুষ | নারায়ণ বললেন, এই হচ্ছে তার অধ্যাত্বজীবনের পরি- 
চালক, শ্রির্ভির সাইবাবা | 

এরপর তার দেহখান। মহাশূন্যে ভানতে ভাসতে গিয়ে পড়লো 
শিরভিতে সাইবাবার সামনে ৷ 

এরপর জজ সাহেব দাইবাবার দর্শনে যান। তাকে প্রণাম করতেই 
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সাইবাবা রুক্ষম্বরে বললেন, এ আবার কি? মানুষের পায়ে মাথা 
খোঁড়া কেন? মানুষ কেন মানুষকে ভজনা করবে? 

জজের হৃদয় কেঁপে উঠলো, কারণ আধুনিক শিক্ষার গরিমার এই 
রকম চিন্তাই তিনি করতেন। সাইবাব। তাহলে অন্তর্যামী ! 

বেলা দ্বিপ্রহরে মসজিদ যখন জনশৃহ্য হলো তখন কিন্ত আশ্চর্য 
ব্যবহার করলেন সাইবাবা | তাকে ডেকে এনে বুকে জড়িয়ে ধরে 
বললেন।__-ওরে, তুই যে আমীর সন্তান, আমার আপনজন । ভিড় 
থাকলে আমি ইচ্ছে করেই নিজের ছেলেদের সরিয়ে রাখি । আয় 

য়, কাছে আয় | 

শত শত লোক সাইবাবার আশীর্বাদে প্রাণ পেয়েছে, মারাত্মক 
ব্যাধির যন্ত্রণা এড়িয়েছে, সন্তান লাভ করার পর কত গৃহে আনন্দের 
বন্যা বয়েছে। তারই আশীর্বাদে শান্তারাম বলবন্ত নাচ্‌নের স্ত্রী এক 
বিশিষ্ট সাধক সন্তানের জন্ম দেন। কালুরাম নামক এই শিশু প্রায় 
সারাদিনই সাধন-ভজন আর পুজাঅর্চনায় দিন কাটাতে! এবং কৃষ্ণ 
দর্শনের অলৌকিক কাহিনী লোককে শোনাতো | 

পুণ! জেলার জুন্নের গ্রামের ভীমজী প্যাটেল ছিলেন যন্ষারোগী ৷ 
মরণাপন্ন অবস্থায় সাইবাবার শরণাপন্ন হয়েছিলেন তিনি। খুনি 
থেকে খানিকটা! উধি নিয়ে সাইবাবা তার মাথায় দিতেই নুযুজদেহ 
রোগী সোজ। হয়ে দাড়িয়েছিলেন, কিছুদিনের মধ্যে রোগ হয়ে 
তিনি ঘরে ফিরেছিলেন। 

সেবার শিরডি অঞ্চলে ভয়ঙ্কর প্লেগ দেখ। নিন ৷ সাইবাবার 
ভক্ত জি. এম. খাপার্দে সপরিবারে সেখানে এলেন । খাপার্দের পুত্র 
বলবন্ত হলেন প্লেগ রোগাক্রান্ত । খাপার্দের স্ত্রী কান্নাকাটি করে 
অনুমতি চাইলেন, ছেলেকে নিয়ে শিরডি ছেড়ে চলে যাবার ৷ 
চিকিৎসা ন! করালে ছেলে যে বাঁচবে না! সাইবাবা কিন্তু সান্তনা 
দিতে লাগলেন, কোনে! ভয় নেই, মা! তারপর দেখা গেলো, 
সাইবাবার গায়ে ভীষণ জ্বর আর কুচকি দুটো ভীষণ ফোলা | ওদিকে 


সাইবাবা ১৩৩ 
বলবস্তের রোগ হলো প্রশমিত। ভক্তদের বুঝতে বাকি রইলো! না, 
কৃপাময় সাইবাবা নিজদেহে এ প্রাণান্তকর রোগ টেনে এনে বলবন্তকে 
বাচালেন। 

বাবাকে প্রায়ই আক্ষেপ করতে শোনা যেতো, আমার কাছে 
এর! সব ছুটে আনে কাকের মতো! দু'ট্‌করো পচা নোংরা পরিত্যক্ত 
মাসের লোভে। রাজহংসের মতো জ্ঞান-যুক্তোফল কুড়োতে 
ক'জনাই বা আসে? 

কপটচারী জিজ্ঞান্দের বাইরের মুখোশটাও অনেক সময় তার 
দক্ষিণার চাপে খসে পড়তো । বোম্বাই থেকে আগত এক ধনাঢ্য 
ব্যক্তিকে একবার তিনি রীতিমতো শিক্ষা দেন। ভদ্রলোক বাইরে 
গাড়ি দাড় করিয়ে তাড়াহুড়ো করে এসে ধরেছিলেন, “কৃপা'করে আজ 
আমায় ঈশ্বর দর্শন করিয়ে দিন৷’ সাইবাবা! তাকে বুঝিয়ে দিলেন যে, 
ঈশ্বরলাভের পথ বড়ো দুর্গম | মানসম্মান, টাকাকড়ি কোন কিছুর 
আকর্ষণ থাকলে চলবে না! fl 

মিসেস ম্যানেজার্স নামে এক বিদেশিনী সেদিন বসেছিলেন 
সাইবাবার ধুনির পাশে । হঠাৎ বিকট দর্শন এক কুষ্ঠরোগী সেখানে 
প্রবেশ করায় অস্বস্তি ও ঘৃণায় মুখে কাপড় দিলেন মহিলা । ক্ষোভে 
আর রোষে তীর দিকে চাইলেন সাইবাবা। শুধু তাই নয়, কুষ্ঠরোগীর 
হাতের পৌটলাটি টেনে তার থেকে যে পেঁড়া বেরুলো সেটি তুলে 
ধরলেন শ্রীমতী ম্যানেজার্ের মুখের কাছে। এ এক কঠিন পরীক্ষা । 
মহিলা সেটি খেতে বাধ্য হলেন। তিনি নিজেই পরে এবিষয়ে 
লিখেছেন, আমাকে তিনি শিক্ষা দিতে চেয়েছিলেন । আমাকে 
উপলব্ধি করাতে চেয়েছিলেন সমদশিতা, ভ্রাতৃত্ববোধ ও সহনশীলতা ৷ 

বি. ভি. দেব সাইবাবার একজন একনিষ্ঠ ভক্ত । থাকতেন 
দাহান্ধ নামক স্থানে । বাড়িতে এক মহোৎসব হবে। তার ইচ্ছা 
সাইবাবা উত্সবে উপস্থিত থাকেন। বাবা কথা দিলেন আমি যাবো । 
সঙ্গে দু'জন ভক্ত থাকবে! 
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কিন্ত উৎসবের দিন তাকে দেখা গেলো না | ভক্ত পরে অভিযোগ 
করে পত্র দিতে সাইবাবা বললেন, ওকে লিখে দাও, আমি ছ'জন 
সঙ্গী নিয়ে সাধুর বেশে ভোজন করে এসেছি । সে যেন মনে করে 
দেখে, আমি তাকে সেখানে বলেছিলাম-__শুধু খেতেই আমি এসেছি, 
টাকা-কড়ির জন্য নয় । 
দেবের ভুল ভাঙলে! | বাবাকে চিনতে না পারার অনুশোচনায় 
মন ভরে গেলো। 
ভক্তদের প্রতিটি কর্ম, প্রতিটি আচরণ ও চিন্তার উপর সাইবাবা৷ 
তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য রাখতেন । কখনো ভর্থদনার। কখনো আশ্বাস 
ও প্রবোধবাক্যে তাদের চালিত করতেন। যেমন নানাসাহেবকে 
. তিনি তিরস্কার করেছিলেন কয়েকবার । সাইবাবার ঘরে বসে এক 
পরমাসুন্দরী মুসলমান মহিলাকে দেখে তার'মন টলেছিলো!। বাবা 
তৎক্ষণাৎ মৃতু চপেটাঘাত করেছিলেন । 
নানাসাহেব প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন শিরভির কাছাকাছি কোপার - 
‘গাঁয়ের দত্তাজীর মন্দিরের সিড়ি তৈরীর জন্য কিছু টাকা দেবেন। 
কিন্তু তিনি তা৷ দেননি, এবং সেই কারণে সাইবাবার কাছে আদার 
সময় দত্তাজীর মন্দির এড়িয়ে ঘুরপথে গিয়েছিলেন। বাবা গম্ভীর 
ও রুষ্ট মনে বসে রইলেন, কোনো সম্ভাষণ জানালেন না নানাকে। 
অবাক নানা কারণ জানতে চাইতে বাবা বললেন, যারা কথা দিয়ে তা 
রক্ষ। করে না তাদের সঙ্গে বাক্যালাপ করতে চাই না। দত্তাজীর 
মন্দির এড়িয়ে কেন এসেছো আমি সব জানি! তুমি না কথ! 
দিয়েছিলে__-তিনশে। টাক। দেবে ওঁদের মন্দিরের জন্তে ? 
আর একবার তিনি বললেন, দেখো! নানা, কোনে। ভিক্ষুক যদি 
তোমার কাছে খাবার ব| অর্থ চায়, তোমার সাধ্যমত তাকে দেবার 
চেষ্টা কারো । কোনো সময়েই বিরক্তি প্রকাশ কারো না। 
সাইবাবার এই উপদেশ বিস্মৃত হয়ে নানা সাহেব একজন 
ভিখারীকে একবার কটু কথা৷ বলে দুর্ব্যবহার করেছিলেন এবং 
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অন্তৰ্যামী সাইবাবা এর জন্য তীব্র তিরস্কার করেছিলেন 
তাকে। 

সাইবাবার চরিত সঙ্কলয়িতা বি. ভি. নরসিংহ স্বামী তার গ্রন্থে 
একটি মনোরম কাহিনী বর্ণনা করেছেন । সেটি হচ্ছে : 

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে । রামনবমীর উৎসব উপলক্ষে শিরডিতে সেদিন 
অনেক লোক জমেছে। দৃর গ্রাম থেকে এক গরুর বৃদ্ধাও এসেছেন 
সাইবাবার দর্শনে । কাছে পৌছাতে না পেরে সে টেচাচ্ছে, ওগো ! 
আমি অসক্ত বুড়ো মানুষ । তোমরা আমার একটু সাহায্য করো। 
বাবা! বাবা! তুমি কোথায়? আমায় কৃপা করে দর্শন দাও। 

এক সেবক ভিড় ঠেলে বৃদ্ধাকে তার কাছে নিয়ে গেলো । মহা- 
পুরুষকে আবেগ কম্পিত দেহে জড়িয়ে বৃদ্ধা কাদতে লাগলো। 
সাইবাবার চোখ ছুণটিও জলে ভরে গেলো ৷ ব্যগ্রন্বরে তিনি বললেন, 
মা! তুমি তাহলে এসে পড়েছো? কতদিন ধরে তোমার জন্যে 
আমি প্রতীক্ষা করে আছি, ব্যাকুল হয়ে কাদছি। দাও, আমার 
জন্যে কি খাবার এনেছে, এবার তা সব বের করো | 

বৃদ্ধা তাড়াতাড়ি তার ছিন্ন ময়লা পুঁটলী থেকে বাসি রুটি বের 
করে বললো, এই যে বাবা । পথে খিদে পেয়েছিলো, আধখানা খেয়ে 
ফেলেছি । বাকিটা রয়েছে, ধরো, তুমি খাও 

সাইবাবা শিশুর মতো তা গ্রহণ করলেন। বললেন, সত্যি মা! 


কি চমৎকার রুটি। কি তৃপ্তিই আমার হলো! 


একবার স্বর্ণালঙ্কার চুরির দায়ে অভিযুক্ত এক ব্যক্তি আত্মপক্ষ 
সমর্থনের জন্য সাইবাবাকে সাক্ষী মেনে বসেছিলো। সেই স্তরে 
কোর্টের পক্ষ থেকে এক কমিশনার এসে তাকে প্রশ্নীদি করেন এবং 
সাইবাবা তার কৌতৃহলোদ্দীপক উত্তর দেন। 

_-আপনার নাম কি? 

_-সাইবাবা! বলে সবাই আমায় ডাকে । 

- আপনার বাবার নাম? 
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__-তাও সাইবাবা | 

=_আপনার গুরুর নাম? 

_ ভেনকুশ'। 

_-আপনি কোন্‌ ধর্মের অনুবর্তা ? 

-__কবীরপন্থী। 

=_আপনার জ্ঘতি? 

__-বলা যায় এঁশবরীয় ! 

= বয়স কতো! বলুন তো? 

লক্ষ লক্ষ বৎসর | | 

কমিশনার সাহেব তার এই ধরনের উত্তরে বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ 
হয়েছিলেন। কিন্তু উপরোক্ত উত্তরে তার জীবনদর্শনের উত্তর 
মেলে । 

সাইবাবা তার গুরুর নামটি সঠিক জানিয়ে যাননি। তবে সব 
সময়ই তার নাম বলতেন ভেনকুশ। 

শুধু ত্রিতাপক্রি্ জনগণই নয়, উন্নত শ্রেণীর সাধক, সাধু ও 
ফকীরেরাও সাইবাবাকে দর্শন করতে আসতেন। প্রয়োজন হলে 
সাইবাবা কাউকে কাউকে প্রত্যাখ্যানও করতেন । 


সোমদেব স্বামী নামক এক সাধু সাইবাবার খ্যাতি শুনে তাকে 
গখতে এলেন। মসজিদের উপর উজ্ভীয়মান এক পতাকা দেখে 


তিনি ভাবলেন, এ আবার কি ব্যাপার ! গর্বভরে এমন করে পতাকা 
ওড়ানো, কি সাধুর সাজে ! 


সোমদেৰ স্বামী সাইবাবার কক্ষে প্রবেশ করা মাত্র দেখলেন ভার 
ব্জকঠোর মুদ্তি। উত্তেজিত হয়ে তিরস্কার শুরু করলেন তিনি, 
সাবধান! আর কখনো! এ-মসজিদ মাড়াৰি না। যে পতাকা ওড়ায়, 
অহঙ্কারের ধবজা যে বহন করে তার কাছে আবার আসা কেন? 
নাপিকের প্রসিদ্ধ শাস্তরবিদ ব্রাহ্মণ মূলে শাস্ত্রী তার কাছে আসছেন, 
এটা আগেই জানতে পেরেছিলেন সাইবাবা। তাই তিনি বললেন, 
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ওরে, তোর! আমার কৌগীন আর বহির্বাসে শীগ্‌গির গেরুয়া রঙের 
ছোপ লাগিয়ে দে! 

একথা শুনে সকলে মহা বিস্মিত । ওদিকে যথাসময়ে মূলে শান্তী 
এসে সাইবাবার সামনে দাড়িয়ে ‘জয় গুরু! জয় ধোলাপ মহারাজজী!' 


বলে পায়ের তলায় লুটিয়ে পডলেন। 


পরে মূলে শান্রীজীর কাছে জান! গেলো, গৈরিক বেশধারী সাই- 

বাবার মধ্যে তিনি তার ধোলাপ মহারাজকে দেখতে পেয়েছিলেন । 
পশ্চিম ভারতের এক স্বনামখ্যাত সাধক ছিলেন উপাসনী মহারাজ। 

একবার হঠযোগের একটি বিশেষ পদ্ধতি আয়ত্তের চেষ্টায় তিনি এমন 
অন্ুস্থ হয়ে পড়েন যে, প্রাণ-দঙ্কট দেখা দের। নাইবাবা অলৌকিক 
মুক্তি ধরে তার কাছে আবির্ভতি হন। শুধু তাই নয়, ভবিত্তৎকালে 
উপাসনী মহারাজ তার কাছে উচ্চতর সাধনার কতকগুলি প্রণালী 
শিখে সাধকসমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন । 

সাইবাবার বাসস্থান একটি মসজিদে, কিন্তু সাইবাবা এটিকে 
অভিহিত করতেন দ্বারকামাঈ নামে ৷ দেওয়ালের কুলুঙ্গিতে থাকতো 
কাব মসজিদের একটি প্রতীক। ঘরের এক কোণে বেদীতে রাখা 
ছিলো পবিত্র কুলনীর ঝাড়। বাবার সম্মুখে পর্যায়ক্রমে পাঠ করা 
হতো হিন্দুর শাস্তরগ্স্থ ও মুসলমানদের কোরান হাদিস্‌। 

মসজিদটি পুরোনে? হওয়ায় এক হিন্দু ভক্তের অভিলাষ জাগে, 
এটি পুনর্গঠন করার। বহু সংখ্যক মূল্যবান পাথর সংগ্রহ করে 
আনলেন তিনি । বাবা কিন্তু সেগুলি অন্য কাজে লাগিয়ে দিলেন । 
শিরভির একটি হিন্দু মন্দির সে সময় ভগ্ন দশায় ছিলো, সেই মন্দির 
সংস্কারে সেগুলি ব্যবহৃত হলো | এই দেখে বাবার শিরা উদ্যোগী 
হয়ে কয়েক সহজ টাকা সংগ্রহ করলেন এবং মসজিদটি নূতন করে 
গড়ে তুললেন। 

এই মহাপুরুষ ১৯১৯ খীষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে অনুস্থ হয়ে পড়েন। 
প্রায় চৌদ্দ দিন শয্যাশীয়ী অবস্থায় থাকেন। তারই নির্দেশক্রমে এক 
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নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ তার সামনে রামবিজয়-চম্পু পাঠ করে শোনাতে 
লাগলো । বাবা প্রসন্ন মনে তা শুনতে লাগলেন। শিরডির কাছে 
খাকতেন এক শক্তিমান ককীর। বাবা এ ফকীরের কাছে তার শেষ 
বার্তা পাঠালেন, এ দেহের আধারে আল্লাহ্‌ যে আলো জালিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন এবার ত! নেবেন ফিরিয়ে ৷ 

১৮ই অক্টোবর সেদিন শারদীয়া দশমীর পুণ্যদিন। অপরাহে 
বাবা হঠাৎ এক ভক্তকে ডেকে বললেন, ওরে-_ এবার আমার ডাক 
এসেছে। আমি বিদায় নিচ্ছি। 
বেলা প্রায় তিনটের সময় পুণ্যচরিত সাইবাবা তার নশ্বরদেহ পরি- 
ত্যাগ করেন। এক উজ্জল জ্যোতিষ্ক সেদিন ভারতের আকাশ থেকে 
খসে বায়। 


জীতানুজিন, 


আধুনিক ভারতের ধর্মজীবনে বাংলার হুগলী জেলার অবদান প্রায় 
অতুলনীয় । রামমোহন, রামকৃষ্ণ ও অরবিন্ন__ভারতের এই তিন 
ধর্মনেতাকে হুগলী এক শতাব্দীর মধ্যে উপহার দিয়েছে।: কোন্নগর 
এই 'জেলারই এক ক্ষুদ্র জনপদ । এখানকার প্রসিদ্ধ কায়স্থ বংশে 
ডাক্তার কৃষ্ধন ঘোষের গৃহে অরবিন্দ আবিভূতি হন । 

মনীষী ও মহাপ্রাণ সমাজনেতা বাজনারারণ বসুর কন্যা স্বর্ণলতাকে 
ডাঃ ঘোষ বিবাহ করেন। আর এই ঘোষ দম্পতির তৃতীয় সম্তানরূপে 
১৮৭২ শ্রষ্টাব্দের ১৫ই আগস্ট অরবিন্দ ভূমিষ্ঠ হন৷ অরবিন্দের মধ্যে 
মিলিত হয় মাতৃ ও পিতৃকুলের দুইটি সাংস্কৃতিক ধারা । একদিকে 


। ভারতীয় সাধনা ও সংস্কৃতির ধারক ও বাহক রাজনারারণের প্রভাব, 


অন্যদিকে পাশ্চাত্য সংস্কৃতি ও জীবনধারার উগ্র সমর্থক ডাঃ কৃষ্ণধনের 
প্রভাব। এবারভীন বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. ডি. উপাধি নিয়ে ডাঃ ঘোষ 
দেশে কিরে এলেন, কিন্তু কোন্নগরের রক্ষণশীল সমাজ জিদ ধরলো! , 
সমাজে স্থান পেতে হলে ওঁকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। প্রায়শ্চিত্ত 
করার পাত্র তিনি নন, অতএব লেগে গেলো দ্বন্ব। ডাঃ ঘোষ রাগে 
তার পৈত্রিক ভদ্রাসন নামমাত্র মূল্যে বিক্রি করে চিরদিনের জন্য 
কোন্নগর ছাড়লেন । 

ডাঃ ঘোষ তখন উত্তরবঙ্গে দরকারী কাজে রত। ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপে & অঞ্চল তখন উজাড় হতে চলেছে । হাজামজা খালের 
সংস্কার অবিলম্বে দরকার, কিন্তু সরকারী বিলিব্যবস্থা এতো মন্থর 
যে, তার জন্য মুখ চেয়ে থাকা যায় না । ডাঃ ঘোষ বহু সহজ টাকা 
দান করে ফেললেন এবং খণভার ও অর্থকষ্টের সম্মুখীন হলেন । মানব 
কল্যাণের জন্য তার এই নিঃস্বার্থতা অরবিন্দের ভবিষ্যৎ-জীবনে বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করে। 
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কৃষ্ধন ইংরেজী শিক্ষাদীক্ষায় বিশ্বাসী। তাই অরবিন্দকে পাচ 
বছর বয়সে দাজিলি-এর এক ইংরেজী স্কুলে পাঠালেন । শুধু তাই 
নয়, অরবিন্দের বয়স যখন মাত্র সাত বছর, তখনই অপর ছুই ভাইয়ের 
সঙ্গে ইংলণ্ডে পাঠানো হলো তাকে । 

অসাধারণ প্রতিভা ও মেধা এই বালকের। বাল্যকালেই 
ইংরেজী ও ফরাসী ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করলেন তিনি। তারপর 
ইতালীয় ও জার্মান ভাষায়। কেঘ্বিজের প্রবেশিকা পরীক্ষায় বৃত্তি 
পেলেন, ভতি হলেন কিংস্‌ কলেজে । এ বছরই অর্থাৎ আঠারো বছর 
বয়সে সিভিল সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। মেধাবী তরুণ এ 
পরীক্ষার গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষায় প্রথম স্থান অধিকার করলেন । 
ছ'বছর বেশ দক্ষতার সঙ্গে সিভিল সার্ভিসের শিক্ষানবিশী করলেন 
অরবিন্দ। কিন্তু অশ্বারোহণ পরীক্ষার দিন দেখা গেলো, তিনি 
অনুপস্থিত। সিভিল সান্ভিসের কাঠামোর মধ্যে এই মহাজীবনকে 
বন্দী করে রাখা গেলো! না। তিনি এড়িয়ে চলে গেলেন । অথচ 
দুঃসাহসিক অরবিন্দের কাছে ঘোড়ায় চড়া একটা অতি তুচ্ছ ব্যাপার ৷ 
বোম্বাই প্রেণিডেন্সির সিভিল সার্ভিসের গ্রীযুক্ত চারুদত্ত লিখেছেন: 
অরবিন্দ সেদিন আমার বাংলোয় এপেছেন। বারান্দায় বসে তখন 
বন্দুক নিয়ে হৈ-হল্ল| হচ্ছে। অরবিন্দকে বন্দুক চালাবার জন্য আহবান 
জানানো হলো। অভ্যাস নেই বলে প্রথমটা তিনি কিছু আপত্তি 
কলেন। শেষে বন্দুক ধরলেন। অবশ্য সামান্য একটু দেখিয়ে 
দিতে হলো। তারপর তিনি বার বার লক্ষ্যভেদ করতে লাগলেন | 


লক্ষ্যবন্ত কি? না,-_-দেশলাই-কাঠির ছোট্ট মাথাটা । ওরকম লোকের 


যোগসিদ্ধি হবে না তো কি তোমার আমার হবে ? 

অরবিন্দ ভারতে ফেরেন বরোদা স্টেটের কাজ নিয়ে ৷ মাতৃভাষায় 
জ্ঞান তার তখন নিতান্ত নগণ্য। কিন্তু নিজের দেশ, নিজের ধর্ম ও 
সংস্কৃতিকে জানার অদম্য আগ্রহের জন্য তিনি অল্পকালের মধ্যেই 
ভারতাত্বার মর্ম উপলব্ধি করতে সমর্থ হলেন। প্রাচীন ভারতের কাব্য, 


শ্রীঅরবিন্ ১৪১ 


সাহিত্য, দর্শন প্রভৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপিত হলো । এগিয়ে 
চললো ভবিষ্যৎ দেশনেতা ও লোকগুরুর আত্মপ্রস্তুতি | 

এপময় অরবিন্দ রামায়ণ ও মহাভারতের কিছু কিছু অংশ অনুবাদ 
করেছিলেন। সে-বার রমেশ দত্ত মহাশয়ের সঙ্গে বরোদায় তার 
সাক্ষাৎ হলো | তার রামায়ণ ও মহাভারতের ইংরেজী অনুবাদ তখন 
বিলেতের প্রসিদ্ধ সমালোচকদের প্রশংসা অর্জন করেছে । কথা 
প্রসঙ্গে রমেশচন্দ্র অরবিন্দের অনুবাদ দেখতে চাইলেন | স্বভাবলাজুক 
অরবিন্দ অনেক গীড়াগীডির পর সেগুলি দেখালেন । দেখে রমেশচন্দ্র 
বলেছিলেন, আজ কেবল মনে হচ্ছে রামায়ণ ও মহাভারতের অনুবাদে 
কেন আমি পণ্ুশ্রম করেছি । আমার দুঃখ হুচ্ছে। সত্যি, আমি 
ছেলেখেল৷ করেছি । ] 

গোড়ার দিকে অরবিন্দ বরোদা স্টেটে রাজস্ব বিভাগে কাজ 
করতেন । পরে শিক্ষাব্রত গ্রহণ করেন। ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা! 
থেকে ক্রমে ভাইস্‌ প্রিন্সিপ্যালের পদে উন্নীত হন। এখানে থাকতেই 
মারাঠা কেশরী বালগঙ্গাধর তিলকের সঙ্গে তার সৌহার্দ্য হয় এবং এই 
সখ্য উত্তরকালে ভারতীয় মুক্তি-সংগ্রামকে প্রাণবন্ত করে তোলে । 

বরোদায় থাকাকালে অরবিন্দ বিবাহ করেন। তার স্ত্রীর নাম 
মৃণালিনী দেবী। সংসারধর্মে তিনি কিন্ত চির উদাসীন ছিলেন। 
সহধগ্সিণী মৃণালিনী স্বামীর ব্রত উদযাপনে সহায়তা করেন। 

বরোদা-জীবনের শেষ পর্যায়ে অরবিন্দের মানসে এক সুস্পষ্ট 
বিবর্তন দেখা ঘায়। ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে অরবিন্দ তার ভবানী মন্দিরের 
পরিকল্পনা রচনা করেন। এ বিষয়ে একটি পুস্তিকাও প্রকাশ করেন। 
স্থির হয়, দেশের দিকে দিকে মায়ের মন্দির স্থাপিত হবে, তার সঙ্গে 
থাকবে তরুণ কর্মযোগীদের আশ্রম। এই আশ্রমের কর্মীর! 
চারিদিকের জনসাধারণের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করবে এবং 
গঠনমূলক কাজে ব্রতী হবে । সেই সঙ্গে সামরিক সংগঠন ও যোগা, 
ভ্যাসও চলবে । প্রথমটায় নর্মদাতীরে গঙ্গোনাথ আশ্রমে, তারপর 
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কলকাতার মুরারিপুকুরের বাগানে এই শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপিত হয়। 
সে সময়ে গঙ্গোনাথ আশ্রমের গুরু ছিলেন স্বামী ত্রহ্মানন্দ। অরবিন্দ 
তার দ্বারা বিশেষ অনুপ্রাণিত হন। তার কৃপালাভও করেন। 
স্বামীজীর দেহত্যাগের পর তার শি কেশবানন্দজীর সঙ্গেও অরবিন্দের 
ঘনিষ্ঠতা হয়। তার ও দেশপাণ্ডে নামক এক সহযোগী বন্ধুর 
সাহায্যে ভবানী মন্দিরের কাজ চলতে থাকে । নর্মদ! নদীর অপর 
পারে রাজপিপক্জী রাজ্যের ছারোডী শহরে সাথরিয়! বাবা নামে এক 
প্রসিদ্ধ যোগী ছিলেন । শোনা যেতো, দিপাহী বিদ্রোহের এক প্রাক্তন 
যোদ্ধা ছিলেন তিনি; দেশোদ্ধারের পরিকল্পনায় অরবিন্দ এ মহা- 
পুরুষের আশীর্বাদ লাভ করেন। 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ভারতের মুক্তি সংগ্রামে্র এক নূতন অধ্যায় 
উন্মোচিত করে। সারা ভারতবর্ষ এই আন্দোলনের মধ্যে দিয়ে 

"জেগে ওঠে। : অরবিন্দও দেশের ডাকে সাড়৷ দিলেন এবং বরোদ্া 
ত্যাগ করে ঝাপিয়ে পড়লেন বিক্ষোভ চঞ্চল বাংলার কর্মক্ষেত্রে ৷ 
গোড়ার দিকে বাংলার যে জাতীয় শিক্ষা পরিষদ গঠিত হয়েছিলো, যার 
উদ্দেশ্য ছিলো ইংরেজ সরকার পরিচালিত শিক্ষা ব্যবস্থার সঙ্গে সমস্ত 
সম্পর্ক ছিন্ন করে জাতীয় আদর্শে শিক্ষাকে গড়ে তোলা,_তার 
অধাক্ষপদ গ্রহণ করলেন অরবিন্দ। কিছুদিন পরেই কিন্তু ভার ডাক 
পড়লো, তিনি এগিয়ে এলেন. সংগ্রামের 'পুরোভাগে | মুক্তিমঞ্চের 
পুয়োধারূপে চিহ্নিত হলেন। 

'বন্দেমাতরম? নামক একটি পত্রিকা প্রকাশিত হতে লাগলো] । 
অরবিন্দ হলেন তার সম্পাদক তার লেখনী নিঃন্থত বাণী দেশ- 
বাদীকে উদ্ধ দ্ধ করলো, যুক্তি সংগ্রামের চিন্তাধারায় এনে দিলো 
বিপলব। প্রকাশ্য সুস্পষ্ট ভাষায় অরবিন্দই প্রথম ঘোষণা! করলেন পূর্ণ 
স্বাধীনতার আদর্শ।. নবীন ভারতের অন্যতম চিন্তানায়ক ও রাজ- 
নৈতিক নেতারপে অরবিন্দের আবির্ভাব ঘটে। 

স্তুরাট-কংগ্রেসের সংঘর্ষে তিলক ও অরবিন্দের জয় ঘোষিত হয় 


স্‌ 


শ্রীঅরবিন্ ১৪৩ 


এবং তারপরই জাতীয় কংগ্রেসের রূপান্তর ঘটে । আত্মপ্রতিষ্ঠ 
সংগ্রামকালীন প্রতিষ্ঠান হিসাবে শুরু হয় কংগ্রেসের বলিষ্ঠ পদক্ষেপ ৷ 
অরবিন্দও প্রকাশ্য রাজনীতির রঙ্গমঞ্চে এনে দাড়ালেন ৷ 
_ বলা! বাহুল্য, বিটিশ রাজশক্তি এই শক্তিধর নেতাকে 'চুর্ণ করার 
জন্য সচেষ্ট হয়। ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে বন্দেমাতরম পত্রিকায় প্রকাশিত 
এক প্রবন্ধের জন্য সম্পাদক অরবিন্দকে জেলে যেতে হয়। সারা 
দেশময় এ নিয়ে চাঞ্চল্য পড়ে যায় । কবি রবীন্দ্রনাথ সেই সময়েই 
তার প্রশস্তি গান করে বিখ্যাত কবিতায় লেখেন : 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ! , 
দ্বিতীয়বার তাকে গ্রেপ্তার করে বিখ্যাত আলিপুর বোমার 
মামলায় তার বিচার আরম্ভ করেন ত্রিটিশ সরকার । প্রতিভাবলে 
কৌন্মুলী দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ বিচারের সময় অরবিন্দ সম্বন্ধে বলে- 
ছিলেন, “এই বিতণ্ডা, কোলাহল ও আন্দোলন স্তব্ধ হবার বহুকাল 
পরে এঁর অন্তর্ধানের দীর্ঘকাল পরে, মানবসমাজ এঁকে স্বদেশ 
প্রেমের মহাকবি, জাতীয়তার প্রবর্তক ও মানবপ্রেমিক বলে শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন করলে, এঁর তিরোধানের দীর্ঘকাল পরে এঁর 'বাণী, শুধু 
ভারতবর্ষে নয়, সাগরপারের দৃরদূরাস্তে ধ্বনিত হতে থাকবে। 
উত্তরকালে চিত্তরঞ্জনের এই উক্তি সত্য হয়ে ওঠে । ৷ আলিপুর 
জেলে আটক থাকার সময় অরবিন্দের জীবনে এক অলৌকিক 
অনুভূতি আত্মপ্রকাশ করে। তিনি নিজে এর বর্ণনা দিয়েছেন: 
“এইখানে এই ক্ষুদ্র ঘরের দেওয়ালটি আমার সঙ্গী, নিকটে আসিয়া 
ব্ৰহ্মময় হইয়া ইহা আমাকে আলিঙ্গন করিতে উদ্ভত উদ্যানের 
দেওয়ালের গায়ে একটি বৃক্ষ ছিলো, তাহার নয়নরগ্রক সবুজ লাবণ্যে 
প্রাণ জুড়াইতাম। ছয় ডিগ্রীর ছয়টি ঘরের সামনে যে সাস্ত্ী ঘুরিয়া 
বেড়ায়, তাহার মুখ ও পদশব্দ ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মতো প্রিয় বোধ হইত। 
আলিপুরের-নির্জন কারাবাসে আমি অপূর্ব প্রেম-শিক্ষা! পাইলাম 1" 
তিনি আরও বলেছেন, “তারপর তিনি আমার হাতে গীতা 
দিলেন। তার শক্তি আমার মধ্যে প্রবেশ করলো এবং আমি 


গীতার অনুসরণ করিতে সক্ষম হইলাম । আমাকে শুধু বুদ্ধি দিয়া : 


বুঝিতে হয়নি, পরন্ত অনুভূতি ও উপলব্ধির ভেতর দিয়ে জানতে 
হয়ে ছলো অজু নের কাছে শ্রীকৃষ্ণ কি চেয়েছিলেন--* | যখন আমি 


১৪৪ ছোটদের ভারতের সাধক 


পদ্চারণা। করতাম সেই সময় তার শক্তি পুনরায় আমার মধ্যে প্রবেশ 
করলো । যে জেল আমাকে মানব-জগং হইতে আড়াল করিয়া 
রাখিয়াছে সেইদিকে আমি তাকাইলাম। কিন্তু দেখিলাম, আমি আর 
জেলের উচ্চ দেওয়ালের মধ্যে বন্দী নাই। আমাকে ঘিরিয়া 
রহিয়াছেন বাসুদেব)? 

কংসের কারাগারে ভগবান্‌ বাসুদেব ভূমিষ্ঠ হন । আর সেদিন 
ইংরেজের বন্দীশালায় অরবিন্দের জীবনে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে সেই 
বাসুদেবের চৈতন্যময় সত্তা । কারাগারে অরবিন্দ যে বাণী শুনেছিলেন 
তার মধ্যে একটি হলো,_-যখন তুমি বাইরে যাবে তোমার জাতিকে 
সর্বদ এই বাণীটি: শোনাবে যে, সনাতন ধর্মের জন্যই তারা উঠছে, 
নিজেদের জন্য নয়__সমস্ত জগতের জন্যই তারা উঠছে । আমি 
তাদের স্বাধীনতা দিচ্ছি জগতের সেবার জন্য | : 

কারাগার থেকে মুক্তি পাবার পর অরবিন্দ কর্মযোগিন্‌ ও ধর্ম এই 
দুইটি সাপ্তাহিক পত্রিকার মাধ্যমে তার আদর্শ প্রচার করতে থাকেন 
বাইরে স্বাধীনতা সংগ্রামের বিপ্লব, অন্তরের মধ্যেও তেমনি চলতে 
থাকে আর এক বিপ্লব। কিছুদিন পর কলকাতার চাঞ্চল্য থেকে 
সরে গিয়ে তিনি চন্দননগরে আত্মগোপন করেন। তারপর ভগিনী 
নিবেদিতার সঙ্গে পরামর্শের পর “সি-আই-ডি'দের চোখে ধুলো! দিয়ে 
উপস্থিত হলেন পপ্ডিচেরীতে | সেটা ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা৷ এপ্রিল । 
সেখানেই শুরু হয় তার জীবনের অতি উল্লেখযোগ্য অধ্যায় । বাকি 
জীবন সেইখানে তিনি রইলেন এবং গড়ে তুললেন বিখ্যাত আশ্রম | 

১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দের €ই ডিসেম্বর সমাগত হয় শক্তিধর মহাপুরুষের 
মহাসমাধির লগ্জ। মরদেহ ত্যাগ করে অরবিন্দ দিব্যলোকে অন্তহিত 
হলেন । মুক্তির যে দাধনা প্রথম জীবনে তার রাজনৈতিক সংগ্রামের 
মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে, মানবাত্মার পরম যুক্তির পথে সেই সাধনারই 
সেদিন ঘটে মহা! উত্তরণ। বঙ্কিম ও বিবেকানন্দই দেশ মাতৃকার 
মধ্যে সর্বপ্রথম দেবীত্বের আরোপ করেন। কিন্ত এই তত্বকে জন- , 
চৈতন্যে তুলে ধরেন অরবিন্দ । অরবিন্দের সাধনা স্পষ্ট বুঝিয়ে দেয় 
__-জগল্মাতা আর দেশমীতায় ভেদ নেই। রাজনীতিতে আধ্যাত্মিক 
আদর্শের প্রয়োগের দিক দিয়ে অরবিন্দ অবতীর্ণ হন এক পথিকৃত্রূপে | 


৪ 


